

本刊收录于马来西亚高教部期刊索引库 *MyJurnal*

當代中國研究期刊

CONTEMPORARY
CHINA
STUDIES



CONTEMPORARY CHINA STUDIES

当代中国研究期刊

马来亚大学中国研究所



UNIVERSITY
OF MALAYA
INSTITUTE OF CHINA STUDIES
马来亚大学中国研究所

ISSN 2289-7534



9 772289 753007

吉隆坡 马来西亚

Kuala Lumpur Malaysia

Vol.8 No.2 October 2021

CONTEMPORARY CHINA STUDIES

当代中国研究期刊

Volume 8, Number 2, October 2021

第 8 辑, 第 2 期, 2021 年 10 月

当代中国研究期刊
CONTEMPORARY CHINA STUDIES

社长
饶兆斌

主编
潘碧丝

副主编
贺艳青 林德顺

编辑
李冉 刘玉玲

英文编辑
陈淑怡 张添财

编辑助理
陈矜孜 江俏陵 韦丁华
张发辉 张彦涵 周锦聪

国际编辑委员会
(排名按姓氏笔画为序)

王海光
华东师范大学

沈志华
华东师范大学

周建设
首都师范大学

崔之元
清华大学

石之瑜
台湾大学

杨雪冬
清华大学

袁兴言
金门大学

黄子坚
马来亚大学

江柏炜
台湾师范大学

单宝顺
浙江理工大学

聂珍钊
浙江大学

潘小慧
辅仁大学

当代中国研究期刊
CONTEMPORARY CHINA STUDIES

Chairman

Ngeow Chow Bing

Chief Editor

Fan Pik Shy

Deputy Chief Editors

He Yanqing Ling Tek Soon

Editors

Li Ran Lau Yoke Lian

English Editors

Chan Sok Gee Peter Chang Thiam Chai

Editorial Assistants

Tan Kim Kee Kong Siew Lin
Wei Dinghua Chong Fatt Way
Chong Sin Wah Chew Chin Chong

International Editorial Board

Bo-Wei Chiang
National Taiwan Normal University

Chih-Yu Shih
National Taiwan University

Cui Zhiyuan
Tsinghua University

Danny Wong Tze Ken
University of Malaya

Nie Zhenzhao
Zhejiang University

Pan Hsiao-Huei
Fu Jen Catholic University

Shan Baoshun
Zhejiang Sci-Tech University

Shen Zihua
East China Normal University

Shing-Yen Yuan
National Quemoy University

Wang Haiguang
East China Normal University

Yang Xuedong
Tsinghua University

Zhou Jianshe
Capital Normal University

CONTEMPORARY CHINA STUDIES

Volume 8, Number 2, October 2021

当代中国研究期刊

第8辑, 第2期, 2021年10月

© Institute of China Studies

First published in 2014

COPYRIGHT

All rights reserved. No part of publication may be reproduced, copied or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without written permission from the publisher. Under the Copyright Act 1987, any person who does any unauthorized act in relation to this publication shall be liable to prosecution and claims for damages.

The contents of a published article in the *Contemporary China Studies* reflect the view of the author or authors and not that of the editors of the journal or the Institute of China Studies, University of Malaya.

Cover Title: Dr. Lee Kean Yau

Typesetting: Wong Yee Chen

Printed by University of Malaya Press

University of Malaya, Lembah Pantai,

50603 Kuala Lumpur, Malaysia

Please visit the CCS homepage at

<https://icsum.org.my/contemporary-china-studies-ccs/>

The *Contemporary China Studies* 当代中国研究期刊 is a fully peer reviewed academic journal indexed in MyJurnal, Citation and Infometric Division, Ministry of Education, Malaysia, with focus on subjects relating to political, economical, cultural studies, and international relations of contemporary China.

Manuscripts for consideration and editorial communication should be sent to:

Editor, *Contemporary China Studies*

Institute of China Studies, University of Malaya

50603 Kuala Lumpur, Malaysia

Tel : +(603) 79567288

Fax: +(603) 79674438

E-mail: ccs2014ics@gmail.com, chinastudies@um.edu.my

Further editorial communication and acquisition, subscription and other enquiries could also be sent to: Miss Susie Ling, CCS Editorial Manager (E-mail: susielyp@um.edu.my)

当代中国研究期刊

CONTEMPORARY CHINA STUDIES

Contents 目录

- 时序、场域与空间：基层反右派运动的地方差异化 001
——基于沁阳县、铁西区与商县为中心的考察 / 孙玉杰
Chronology, Context and Space: Differentiation between Grassroots
Anti-rightist Movements – An Analysis Based on Qinyang County,
Tiexi District and Shang County / Sun Yujie
- 当代中国宇宙计划中的神话元素 035
——以航天器命名为中心 / 但明洁、罗敏球
Mythological Elements in Contemporary China Cosmological Studies:
An Analysis on the Names of Spacecraft / Dan Mingjie, Na Mingju
- 癸能传统文化守望与乡村振兴愿景研究——基于云南省
墨江县癸能大寨村落文化与乡村振兴发展思考 / 赵德文 057
Analyzing Guineng Traditional Culture and the Prospect of Rural
Revitalization - A Study on the Development of Guineng Dazhai
Village Culture and Rural Revitalization in Mojiang County,
Yunnan Province / Zhao Dewen
- 越中关系：实现深刻关系的挑战 / 裴氏秋贤、陈氏水 067
Vietnam-China Relations: Challenges Hindering Efforts to Deepen
Bilateral Relationship / Bui Thi Thu Hien, Tran Thi Thuy
- 未完成的印象：张爱玲的后期创作 / 江俏陵、蔡晓玲 083
An Incomplete Impression: Eileen Chang's Later Writings
/ Kong Siew Lin, Chai Siaw Ling



时序、场域与空间： 基层反右派运动的地方差异化——基于 沁阳县、铁西区与商县为中心的考察

孙玉杰

摘要：反右派运动是中国当代史上的重大事件，其研究越来越受到学术界的重视和关注，并取得许多的成果。过去学者多着墨于反右派运动的高层政治运作及精英“右派分子”的命运。近年来，学术界逐渐将研究的重心转向基层反右派运动，改变了研究的视域。但是，基层反右派运动的研究仍然存在着许多有待拓展的空间和问题，如较少研究基层反右派运动的地方差异化问题。本文以沁阳县、铁西区与商县（通过三个基层“右派分子”的档案和经历）为中心，从时序、场域与空间的视角来考察和分析基层反右派运动的地方差异化，目的是探究此三个维度，对基层反右派运动的影响。认为，时序与空间对基层反右派运动的影响较小，影响最大的因素是场域背景，而对场域背景的细致分析，则需要进一步的档案开放和口述史资料的丰富。

关键词：时序；场域；空间；基层反右派运动；地方差异化

作者：孙玉杰，安徽省淮北市淮北理工学院教师、安徽大学陈独秀研究中心副研究员、安徽大学农村改革与经济社会发展研究院研究员。研究方向：中国当代史。邮箱：sdj602@126.com

Title: Chronology, Context and Space: Differentiation between Grassroots Anti-rightist Movements – An Analysis Based on Qinyang County, Tiexi District and Shang County

* 本文在写作过程中，得到曹树基教授、辛逸教授、刘平教授、黄文治博士等师友的指导，匿名评审专家也给予良好的意见，同时，期刊编辑部的老师，也付出辛苦的努力，在此表示感谢。还要说明的是，文中主人翁的姓名作了技术处理。当然，文中存在的问题，自负。

Abstract: A major phenomenon in modern History of China, research on anti-rightist movement is receiving increased attention. Early research has focused on high-level political operation of the anti-rightist movement and the fate of elite "rightists". In recent years, the focus has shifted to grassroots participations and impact. However, there are still a lot ground to cover on research relating to local anti-rightist movement. For example, the differences between the various grassroots anti-rightist movement are rarely studied. This paper will study the Qinyang County, Tiexi District and Shang County experience. It will analyze the variation between these movements from the perspective of chronological sequence, field context, and space. The paper will conclude that time and space have little influence on the grassroots anti-rightist movement. The field context however has the most impact. And further opening of archives and the enrichment of oral history data is required in order to have more detailed understanding of this factor.

Keywords: chronological sequence; field background; space; Grassroots Anti-rightist Movements; local differentiation

Author: Sun Yujie, Associate Researcher of Chen Duxiu Research Center, Anhui University. Research area: contemporary Chinese history. Email: sdj602@126.com

前言

反右派运动是中国当代史上的重大事件，不仅被研究者称为“建国后七年中影响最大的一次政治运动”，¹而且最严重的是造成的社会后果，“据中共十一届三中后复查统计，实际上全国共定了‘右派分子’552,877人”。²在庞大冰冷数字的背后，我们的历史研究要关怀每一个鲜活生命个体的遭遇，注目到具体的“人”。杨奎松指出，“史学研究要有人性关怀”，³但是，在过去的相当

1 沙尚之：《从反右运动看中国特色的政治斗争》，《炎黄春秋》，2012年第11期，第53-57页。

2 丛进：《曲折发展的岁月：1949-1976年的中国》，北京：人民出版社，2009年，第46页。

3 杨奎松：《史学研究要有人性关怀》，《中国出版传媒商报》，2016年5月6日，第15版。

长时期内，作为五类分子之一的“右派分子”，绝大部分特别是基层“右派分子”被大历史的宏观叙事所遮蔽。近年来，反右派运动的研究取得一定进展和成果，学者将研究的眼光转向基层反右派运动及基层“右派分子”。⁴从历史学研究的视域看，作为一个历史事件的反右派运动，还有亟待拓展的研究空间和问题，例如，基层反右派运动的地方差异化问题。虽然，李若建注意到基层反右派运动的地方差异化问题，认为“全国有 55.3 万名右派，有意思的是右派不是集中在北京、天津、上海这些知识分子集中的大城市，这一现象耐人寻味。不仅是大城市右派比重低，当年经济比较发达的东北、江浙地区的右派比重也低，反而是经济落后地区的右派相对比重高”。⁵李没有进一步展开分析，反右派运动在全国一盘棋的情况下，为什么会产生地方差异化的问题？程曦敏在研究四川省江津县直属机关反右派运动时，也认为“中共组织系统的上下级互动事实上存在一定的弹性空间。这种空间当然不是设计的结果，更可能是‘技术’层面的原因所致，即高层和上级不可能‘全天候’‘零距离’地对各个政治层级实施覆盖式监督，客观上留下许多管理缝隙。需要指出的是，弹性空间在不同时段、不同地域可能存在很大差异”。⁶我们要进一步地追问的是，基层反右派运动的

-
- 4 李若建：《庶民右派：基层反右运动的社会学解读》，《开放时代》，2008年第4期，第48-70页；高华：《革命年代》，广州：广东人民出版社，2010年，第300-323页；曹树基、李楠：《划分右派：以桐柏县档案为基础的研究》，《学术界》，2010年第1期，第180-194页；李若建：《进步的陷阱：基层反右运动的社会学解读》，《中山大学学报》（社科版），2010年第4期，第158-165页；程曦敏：《四川省江津县直属机关的反右派斗争的“收”“放”变迁》，《中共党史研究》，2015年第4期，第89-98页；孟强伟：《愿者上钩：湖北省宜都县右派摘帽初探（1959-1964）》，《二十一世纪》，2017年第12期，第48-65页；吴淑丽：《基层整风中右派定性的依据——以L县右派定案表为基础》，《当代中国研究》，2018年第1期，第64-77页；孙玉杰：《右而无派：基层反右运动中的“定性”和“派性”——以安徽省亳县反右运动档案和口述资料为例》，《当代中国研究》，2018年第1期，第88-98页；吴向康：《巨鹿县反右派斗争研究（1957-1958）》，湘潭大学历史系硕士论文，2018年；孙玉杰：《错划、规训、改正与落实：一个县的基层反右派运动》，《当代中国研究期刊》，2021年第1期，第35-72页，等等。
- 5 李若建：《庶民右派：基层反右运动的社会学解读》，第48-70页。
- 6 程曦敏：《四川省江津县直属机关的反右派斗争的“收”“放”变迁》，第89-98页。

地方差异化有多大？是什么因素造成地方差异化？因为它涉及到绝大部分基层右派分子的命运使然，因此，基层反右派运动的地方差异化问题值得我们去关注和研究。

本文以河南省沁阳县⁷、辽宁省铁西区⁸、陕西省商县⁹的基层反右派运动为中心，主要是通过三个基层“右派分子”的档案和经历，从时序、场域与空间¹⁰的视域来考察基层反右派运动的地方差

7 本文中的沁阳县即现在的河南省焦作市所属的沁阳市。1949年，沁阳县隶属平原省新乡专署，1952年，平原省撤销后，属于河南省新乡专署，1960年8月，温县并入沁阳县，10月又重置温县，1983年，改属焦作市管辖，1989年9月，设立县级沁阳市，焦作市代管（河南省沁阳市地方史志编纂委员会：《沁阳市志》，北京：红旗出版社，1993年，第46页）。

8 本文的铁西区即现在的辽宁省沈阳市下辖的铁西区。1949年5月，铁西区政府改为铁西区人民政府。1951年2月，撤销永信分区，成立农村办事处。同年12月24日，沙岭区的李官堡村、姚家村划入铁西区。1954年11月26日，铁西区所辖的沈山铁路以西地区全部划归西郊区。1960年1月1日，沈阳县大青人民公社划入区内，命名为中朝友谊人民公社。同年3月苏家屯区红旗公社、于洪管区的双喜人民公社划入，成立红旗农场。……1980年11月3日，铁西区革命委员会改为铁西区人民政府至今（沈阳市铁西区人民政府地方志办公室：《铁西区志》，辽沈内出字（1999）第130号，第30页）。

9 本文中的商县即现在的陕西省商洛市所属的商州区。1949年7月，商县解放以后，行政区划基本沿袭旧制。至1951年6月，全县设10区。1958年9月撤销行政区，合并乡，建立人民公社，实行政社合一，全县共划为19个人民公社。1988年6月，经国务院批准，商县撤县设市，名商州市（商州市地方志编纂委员会：《商州市志》，北京：中华书局，1998年，第42、55-56页）；2001年8月，经国务院批准，撤销商洛地区和县级商州市，设立地级商洛市。商洛市设立商州区，以原县级商州市的行政区划为商州区的行政区划（《商州区历史沿革》，《百度》，取用日期：2020年8月1日）。

10 时序，原本是指“季节变化的次序”[中国社会科学院语言研究所词典编辑室编：《现代汉语词典》（第7版），北京：商务印书馆，2016年，第1,185页]，在本文中是指时间差距，即中共的一项政策出台后，各地在传达和执行过程中，因地域不同，同时受各种因素影响会有时间的差别；场域的概念，本文借助布迪厄实践社会学中非常重要的分析概念，认为“一个场域可以被定义在各种位置之间存在的客观关系的一个网络，或一个构型。……正是在这些位置的存在和它们强加于占据特定位置的行动者或机构之上的决定因素之中，这些位置得到了客观的界定，其根据是这些位置在不同类型的权力（或资本）——占有这些权力就意味着把持了在这一场域中利害攸关的专门利润的得益权——的分配结构中实际的和潜在的处境，以及它们与其他位置之间的客观关系（支配关系、屈从关系、结构

异化，分析形成基层反右派运动地方差异化的原因。“地方差异化”，原是指各地方的“差别，不相同的地方”，¹¹文中的地方差异化，主要指各地方的基层反右派运动中存在的差别，主要是划出“右派分子”的数量差别和原因的不同等。需要说明的是文中个案之所以选择上述三个县级基层行政单位及三个“右派分子”作为基层反右派运动地方差异化的研究对象，主要是因为收集到他们的长时段过程性档案。同时，还应该指出的是三个县级基层行政单位反右派运动和三位“右派分子”个人的档案和经历，肯定具有一定的同质性，这也符合建国后群众性政治运动的“大逻辑”，但也具有鲜明的时序、场域与空间的特点。另外，从三个县级基层行政单位及选择三个“右派分子”的个案，不仅很难概括基层反右派运动地方差异化的全貌，而且还可能涉嫌用碎片史料来解构历史研究的倾向。¹²是罗志田的观点，给予本文继续写下去的勇气，“第一，史料本有断裂和片段的特性，史学即是一门以碎片为基础的学问。第二，即使断裂的零片段，也可能反映出整体”。¹³所以，从微观的、底层的个案，甚至于碎片化的角度，在一定程度上也可以反映出基层反右派运动的地方差异化概貌或是观察基层反右派运动的地方差异化的一个切入口。研究表明，时序与空间对基层反右派运动的地方差异化影响较小，影响最大的因素是反右派运动的场域背景，而对场域背景的细致分析，则需要进一步的档案开放和口述史资料的丰富。

关系上的对应关系，等等)”[(法)皮埃尔·布迪厄、(美)华康德著，李猛、李康译：《实践与反思——反思社会学导引》，北京：中央编译出版社，1998年，第133-134页]。文中的“场域”主要指，主人翁所处各种社会关系所形成工作和生活网络；空间，是指物质存在的一种客观形式，由长度、宽度、高度表现出来，是物质存在的广延性和伸张性的表现（中国社会科学院语言研究所词典编辑室编：《现代汉语词典》（第7版），北京：商务印书馆，2016年，第744页）。文中是指，各个基层单位所处的地理位置”。

- 11 中国社会科学院语言研究所词典编辑室编：《现代汉语词典》（第7版），北京：商务印书馆，2016年，第134页。
- 12 杨冬权：《切忌用碎片的史料解构整体的历史》，《历史研究》，2019年第6期，第8-11页。
- 13 罗志田：《非碎无以立通：简论以碎片为基础的史学》，《近代史研究》，2012年第4期，第10-18页。

一、时序与地方差异化：“引蛇出洞”与“自投罗网”

整风运动是如何转化成反右派运动的，学术界多有研究。¹⁴同时，我们也知道，在整风运动转成反右派运动后，反右派运动在全国各地的开展，有个时间差即“时序问题”。从《一九五七年夏季的形势》一文的发表开始，反右派斗争的高潮，从中央机关推向基层，从北京逐步开展到全中国。同年9月12日，中共中央又发出《关于在企业中进行整风和社会主义教育运动的指示》，反右派斗争在全国各行各业中铺开，¹⁵并逐渐深入到各基层单位。同时，正是因为反右派运动在推进过程中存在着“时序问题”，学术界对被划出的“右派分子”，有两种不同的理解，一种认为是“引蛇出洞”；¹⁶另外一种是“自投罗网”。¹⁷两种观点都对被划为“右派分子”者，难以理解，认为他们是把握或看不清楚政治运动的形势所然。责备前者，已经“引”而又“出洞”；叹息后者，已经开始反右，还“自投罗网”。

文中的主人翁都是在1958年或之后，划为“右派分子”的。从时序的角度考虑，是“自投罗网”的结果，成为学者“不可思议”的对象。李小俊，男，河南省新乡专区广利渠管理局试验场技术员（行政隶属新乡专区沁阳县管辖），1958年2月26日，被划为“极右分子”；¹⁸徐仁焯，男，辽宁省沈阳市第三十一中学教师（行政隶属沈阳市铁西区管理），1958年6月18日，被批准划为“右派分子”；¹⁹石培玉，男，陕西省商县城关杂货合作店营业

14 喻冰：《1957年整风转向反右的历史思考》，复旦大学博士论文，2009年；沈志华：《整风是如何转为反右的》，《江淮文史》，2013年第4期，第57-85页，等等。

15 吴冷西：《新的探索和整风反右》，北京：中央文献出版社，2016年，第149-150页。

16 李慎之：《毛泽东是什么时候决定引蛇出洞的？》，《炎黄春秋》，1999年第1期，第5-14页。

17 李若建：《进步的陷阱：基层反右运动的社会学解读》，《中山大学学报》（社科版），2010年第4期，第158-165页。

18 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日，第32-39页。《李小俊档案》[主件，以下简称《李档》（主）]。

19 辽宁省沈阳市第三十一中学：《对右派分子徐仁焯的处理决定》，1958年6月18日，《徐仁焯档案》（以下简称《徐档》）。

员，1965年5月25日，被划为“右派分子”。²⁰从时序而言，李小俊、徐仁煊是在1958年被先后划为“右派分子”，而石培玉则是在1965年。反右派运动是思想运动，从法理讲，是否划为“右派分子”，应该主要参考鸣放的言论，但是，在实际操作中，基层反右派运动中则从三个方面考量²¹：一、是看整风运动时“鸣放”言论，主要依据是中共中央制定的六条标准（由于延后颁布，作用有限）；二、是看历史问题；三、是看家庭出身。言论是思想的表现，首先比较三人的“鸣放”言论。李小俊的言论，主要有：（1）反对社会主义制度。“社会主义是粉饰太平，国家重工轻农，县委假报成绩，本来农民现在很苦，他上报说不苦，现在不如过去”；（2）反对共产党的领导。“苏局长到试验场，见王场长干啥都好，还说，王场长的眼睛有严重的病，现在广利局有很多人才能，有好些人不称职，韩位西等不称职的干部（党支部人事股长）应拉下来，否则是我们工作中的绊脚石，再如郑荣俊、刘存信（党员）不光是撤职，而还得开除”。同时，李还在运动中，积极联络张振盈、张廷武等反革命分子到处借风唤雨鼓吹扩大无边，企图推翻共产党的领导和社会主义制度；²²徐的定案言论主要集中在：（1）同意储安平“党天下”谬论。“现在就像过去米谷给国民党画的漫画一样，蒋介石在中间一坐，其他小党派在两边”；（2）不满“节约粮食”的号召。“人要换‘狗胃吃屎’，粮食就省下来了”；（3）对肃反不满，替胡风喊冤；（4）有“变天”思想。“我看到共产主义社会，生产关系也要变”；（5）在大鸣大放时，到处煽风点火；（6）曾计划写一本《新儒林外史》，暴露我们社会的黑暗面；²³石培玉划为“右派分子”主要言语在于：（1）攻击、谩骂党的领导。“（62年时说）国民党把国家元气丧

20 《关于划石培玉为右派分子的决定》，1965年5月25日，《石培玉档案》（以下简称《石档》）。

21 反右时，河南省新乡市，规定“应把他（指要划的右派分子）在这次运动中的反动言行，解放以后历次政治运动中的反动言行，历史上的劣迹等三个方面联系起来分析”（谢敬：《新乡市反右派运动研究》，中共中央党校博士论文，2008年，第143页）。

22 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日，《李档》（主）。

23 中共三十一中学支部：《徐仁煊综合材料》，1958年1月18日（档案扉页落款为15日）；《右派分子徐仁煊的综合材料》，1958年4月12日，《徐档》。

尽，共产党把人们元气丧尽，共产党不如国民党，国民党不如清朝好”；（2）反对社会主义制度。“（61年）社会主义不是人心所向，硬逼的人没办法，现在是人没啥吃、没啥穿，闭着眼说瞎话，还说社会主义优越”；（3）攻击三面红旗。“三面红旗只有一面红，总路线是正确的，人民公社太快了，没有优越性，食堂是人民的心脏都撤销了，大跃进把猪都喂死了”；（4）支持赞扬修正主义；（5）反对支持民族解放运动。“（62年）支持古巴是用羊肉包子打狗，白丢东西，……中国万一有事，各小国帮不上一点忙”；（6）抗拒改造。²⁴从上述三人的言论分析²⁵，处在大城市的徐仁煊的言论，相比较于李和石而言，尽管数量多，但是言辞比较温和，而李和石两人的言论，则被组织上纲上线到“反社会主义和反党的领导”的高度。反右派运动划分“右派分子”的标准，还有一个重要参考依据是历史问题和家庭出身、身份等。李小俊，是河南省辉县人，1900年生，大学文凭，河南公立农业专门学校（开封）毕业，从1927年3月至1947年，多次任伪职，地方最高职务是辉县建设局局长、新野县建设科科长，后任河南省税务局科员。新旧政权交替之际的1947年到1950年2月，潜回老家，从事种地养蜂谋生。李在老家期间，1950年土改时，被划为“地主”，李读《人民日报》时得知，国家号召知识分子参加祖国建设，李到焦作专署进行登记，1951年3月8日，被新政权分配到新乡专区广利渠管理局任技术员；²⁶徐仁煊，是江苏省宜兴人，1930年生，中农出身，大学文凭，其兄弟徐仁存、徐仁林随国民党去台湾，其舅舅潘玉坤曾任国民党湖北省沙市营业局局长。徐于1948年7月，毕业江苏省宜兴私立官林中学，后在当地任中学教员，1950年9

24 《关于划石培玉为右派分子的决定》，1965年5月25日，《石档》。

25 对于当年“右派分子”的言论，正如冯筱才教授在讨论王海光教授的一篇关于“右派分子”言论的文章时，所指出，“各级党组织在反右运动中所整的资料往往会有断章取义，夸大事实和罗织罪名的情况”，王海光教授也注意到此种情况。笔者在做右派分子的口述史时，右派分子也反映出此种事实，证明冯教授所言极是。但是，从当年“右派分子”的亲历来，在一定程度上，反映当时社会的实际情况，比较真实地反映当时社会的民瘼舆情（王海光：《时过境未迁——中国当代史采薇》，成都：四川人民出版社，2014年，第39页）。

26 《干部履历表》，1954年5月27日；《干部履历鉴定书》，1954年5月27日；《自传》，1956年4月18日，第9-25页，《李档》（主）。

月，到辽宁省沈阳三中任教，后被清洗回家，1952年2月至1953年7月，在东北师大高师班学习，毕业后转战几个单位，1956年8月到沈阳三十一中任教员；²⁷石培玉，是陕西省商县背街人，1897年生，小土地出租者出身，小学文化，经营杂物商店，曾任伪城关商务会会长和保长。解放后，任县工商联委员、行业管理委员，1955年到1956年任县人民代表，1958年以后为县政协委员。²⁸

通过上述的三人的基本情况可知，李小俊的“右派分子”身份的确定，是历史问题、“鸣放”言论和家庭出身的三重合力结果，在定案表格中，也没有提到是按照六个标准来划分的，而且被定性为“一个十足的极右分子和现行的反革命分子”，²⁹是三人中惩罚最重的“极右分子”；徐仁煊的历史问题，主要是涉及其社会关系，而且是直系血亲，徐本人，则没有历史问题，其被划为“右派分子”，主因是言论问题。徐在大城市工作，单位又是知识分子集聚的地方，反右派斗争时，态度也有所改变，“后有所转变，作了初步检讨”，而且单位也是按照中共中央、国务院《关于薪给人员中的右派分子处理原则》的规定第二条第四款及中小学教师中右派处理补充规定甲项来处理的；³⁰石培玉，在1965年，划为“右派分子”的主要原因是言论，在决定书中，未提到其历史问题，而且当时，石已经是65岁的老人，还是工人身份。³¹同时，反右派运动，早已结束，主持运动的领导人，也必定知晓划分“右派分子”的标准，工人身份是不能划分为“右派分子”。可见，基层反右派运动时，虽然李、徐与石处于不同的时序期间，但是，都被划为“右派分子”，特别是石培玉，被打成“右派分子”的时间是1965年5

27 中共三十一中学支部：《徐仁煊综合材料》，1958年1月18日（档案扉页落款为15日）；《右派分子徐仁煊的综合材料》，1958年4月12日；《对右派分子徐仁煊的处理决定》，1958年6月18日，《徐档》。

28 《关于划石培玉为右派分子的决定》，1965年5月25日；《干部履历表》，1979年1月19日，《石档》。

29 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日，第32-39页；《关于甄别定案的书面结论》，1958年2月20日，第147-150页，《李档》（主）。

30 沈阳市第三十一中学：《对右派分子徐仁煊的处理决定》，1958年6月18日，《徐档》。

31 《关于划石培玉为右派分子的决定》，1965年5月25日；中共商县委组织部：《关于改正石培玉同志原划为右派分子的决定》，1979年2月24日，《石档》。

月，此时全中国范围内的反右派运动都已经结束，足以证明，反右派运动是一次政治运动或政治手段，无论何时何地都可以利用，以规训“出轨之人”。从基层反右派运动的结果看，“时序”对基层反右派运动的影响力较少，在其他地方的反右派运动中，也得到印证。³²可见，基层反右派运动具有一定自身运作的逻辑，具体到个人、单位或地方则要作微观的分析。

二、场域、空间与地方差异化：定性、惩罚与改正

从场域与空间的视域来考察，基层反右派运动对李、徐和石在“定性、惩罚与改正”的地方差异化影响。

1958年2月4日，中共沁阳县委整风领导小组正式通知广利渠管理局，批准李小俊划为“极右派分子”，³³并“开除”，³⁴3月13日，中共新乡地委五人小组批转河南省委甄别小组的批复，“定反革命判管制交村管制生产”，³⁵沁阳县人民法院，在3月26日，刑事判决处李小俊“管制三年”。³⁶随后，李小俊被下放到老家辉县固村监督劳动，李回老家后，“一天也未缺过劳动，和社员同吃同住同劳动，凡是农活都能干，而且被评为五级社员”。期间，李给单位领导写过一封信，汇报自己的改造情况，同

32 (安徽省)阜阳地区的运动节奏刚好比党中央的部署晚了一个节拍，在人民日报社论《这是为什么?》发表前四天即6月5日，地委才制定《开展整风运动的计划》。……但是，地委的计划发到各县的时候，人民日报社论《这是为什么?》已经发表，稍微有点政治敏感的人都能看出整风运动已经转向了，所谓帮助党整风其实就是引蛇出洞(姚登恒：《阜阳地区的反右派运动》，安徽省阜阳市政协文史资料委员会：《阜阳文史》(第18辑)，2015年，第319-369页)。

33 中共沁阳县委整风领导小组：《通知》，1958年2月4日，第54页，《李档》(主)。

34 中共沁阳县委肃反五人小组：《关于甄别定案的书面结论》，1958年2月20日，第147-150页，《李档》(主)。

35 中共新乡地委五人小组：《中共新乡地委肃反五人小组(批复)》，1958年3月13日，第146页，《李档》(主)。

36 沁阳县人民法院：《刑事裁定书》(79刑裁字第14号)，1979年6月15日，《李档》(主)。

时，李还请求领导，寻找自己丢失的衣服以度过寒冷的冬天。³⁷但是，这样一件小事，李的领导却给辉县公安局负责同志写信，说“从此（寻找自己丢失的衣服以度过寒冷的冬天之事）说明李小俊思想还是十分反动，仍是死心不改的反革命分子和极右分子”，并建议“对李小俊进行掌握和处理”。³⁸1967年，李小俊在老家病故。³⁹李被打成“右派分子”，对其家庭带来的影响，没有更多的材料显示。但是，对其大儿子的前途有较大的伤害，李一峰，1951年，随父亲参加工作，1952年10月，入团转干，先后任广利武支局付局长、总局秘书股付股长、工会主席、团总支书记等。1957年，李一峰，积极参与整风运动“鸣放”，受其父亲的影响，李一峰也受到批判、错划。⁴⁰

徐仁煊，1958年6月18日，被划为“右派分子”后，受到的惩罚是，“撤销原职，送农村劳动察看，（工资）由四级降至九级”。⁴¹徐仁煊在定案前，已经交待自己的反党言行，表示要痛改前非，向人民低头请罪。⁴²可能是徐的态度因素，徐没有被送到农村劳动，而是被下放到沈阳市化工机械修造厂进行监督劳动，先在厂第四工段劳动两个月。1958年国庆节后，到厂部劳动干杂活，11月份，厂领导考虑到徐的身体弱多病，安排其厂伙房劳动，⁴³下放工厂劳动期间，徐的言行，从表面看，应该说是积极的，态度也十分老实，能从灵魂深处批判自己过去的右派言论，特别把自

37 李小俊：《写给苏局长和王主任的信》，1958年11月22日，第40页，《李档》（主）。

38 广利渠管理局人事股：《写给辉县公安局负责同志的信》，1958年12月3日，第41页，《李档》（主）。

39 中共沁阳县委组织部：《关于改正李小俊同志错划为右派的决定》，1979年6月18日。

40 李一峰（李小俊之子）：《关于甄别复查我五七（年）的第三次申诉意见》，1979年10月18日，《李档》（主）。

41 沈阳市第三十一中学：《对右派分子徐仁煊的处理决定》，1958年6月18日，《徐档》。

42 徐仁煊：《我对我反党言行的交待》，1958年2月5日；《真诚悔过，痛改前非，向人民低头请罪》，1958年2月23日，《徐档》。

43 徐仁煊：《思想汇报》，1958年12月6日；《思想总结汇报》，1959年9月19日，《徐档》。

已在整风“鸣放”时的言论归结为自己的罪恶，⁴⁴同时，徐还主动交待自己私下的反动思想多达 26 处，内容涉及到内政外交方方面面，⁴⁵私下的言论应该是徐的内心真实想法。徐的私下言论，主要是受 1960 年 1 月份，留校右派同事的帽子被摘掉之事刺激，抱怨党组织送其进工厂劳动，否则自己的右派帽子也该摘掉。⁴⁶徐在工厂的劳动改造及表现，厂人保股给予的鉴定是，“经过多次改造教育对自己的反动立场，有了足够的认识”，但是，也指出，在各种劳动中，特别是“支援农业、参加农场劳动和工地劳动”时，表现一般，⁴⁷同时，还附有多人检举徐的日常言行的材料，⁴⁸当地公安机关，更是对徐的表现，给予否定的评价，“对于政府的政策不满，逃避改造”。⁴⁹鉴于此，政府对徐仁煊等“右派分子”，进行集中学习，主要学习毛主席的《实践论》《矛盾论》《关于正确处理人民内部矛盾问题》等著作。集中学习后，1962 年 4 月 3 日，徐被分配到沈阳电池厂继续劳动改造。⁵⁰电池厂把徐安排在总务科做勤杂工，但是，徐的资产阶级个人主义的观点仍然十分浓厚，在工作中表现消极，不能很好接受劳动改造，原本电池厂于 1962 年着手准备摘掉其“右派分子”的帽子，鉴于其实际情况，继续对其进行劳动改造，⁵¹公安部门还把徐列为重点人口管控第一大类第五项。⁵²徐所住的街道居委会也认为“徐在家表现不好，不服从居委会干部的领导，不够老实，有时背后乱讲，对街道干部不满”。⁵³徐的表现，导致 1964 年的春节来临之前，徐仁煊必须作出保证书，确保春节期间的正常工作，不能给予社会带来任何

44 徐仁煊：《三年来改造检查总结》，1958 年 1 月 - 1961 年 9 月，《徐档》。

45 徐仁煊：《交待反动思想》，1960 年 6 月 1 日；《交待材料》，1960 年 6 月 9 日，《徐档》。

46 徐仁煊：《交待材料》，1960 年 6 月 6 日，《徐档》。

47 沈阳市化工机械修造厂人保股：《关于右派分子徐仁煊的鉴定》，1960 年 6 月 10 日，《徐档》。

48 张传库、曹忠本等：《揭发检举材料》，1960 年 6 月 9 日，《徐档》。

49 管城公安派出所：《徐仁煊的总结材料》，1960 年 7 月 8 日，《徐档》。

50 徐仁煊：《1962 年改造总结》（无具体时间），《徐档》。

51 沈阳蓄电池厂：《对右派分子徐仁煊的鉴定》，1962 年 8 月 31 日，《徐档》。

52 铁西区公安分局：《重点人口呈报表》，1963 年 8 月 5 日，《徐档》。

53 付辉珍（街道治保主任）：《证实材料》，1963 年 12 月 17 日，《徐档》。

麻烦。⁵⁴ 1964年，是徐仁煊劳动改造岁月中转折性的一年，群众和单位的评价逐步好转，徐也月月写思想汇报，“这几年来做到每月、每季和年度的书面总结。另外，也养成遇事随时汇报的习惯”，而且，还承认自己以前的汇报是流于形式，“在以前，汇报是汇报了，但是，这种汇报是出于无奈，现在就更明确地认识到只有经常汇报，思想上与组织靠近才能改造思想、改进和提高工作，才能避免犯错误”。⁵⁵ 徐的劳动改造也得到群众的好评，“从到总务科以来，工作安心多，愿意干，特别是清扫厕所与澡堂工作，更是积极，不怕脏臭弄得很好”。⁵⁶ 同时，劳动监督单位电池厂也给予一定的积极评价，“该人组织观念较强，经常向组织汇报，对自己改造表现尚好”。⁵⁷ 但毕竟徐仁煊还是管控分子，时时刻刻都要汇报自己的言行，包括节假日。⁵⁸ 徐仁煊被划为“右派分子”，并受到监督劳动的惩罚，对徐的家人带来了更大的伤害，其大女儿徐小X，1966年11岁时，被邻居孙某某强奸，并威胁其说，“你爸是右派，是反党反社会主义的，你就要老老实实，叫你怎么样你就怎么样”，就这样，徐小X被孙某某长期强奸，导致精神时常恍惚。⁵⁹ 徐的爱人，张惠贤，1961年毕业于哈尔滨医科大学，分配到辽宁省卫生防疫站工作，受到“右派”家属的影响，1969年12月，下放到辽宁省北票县龙潭公社大杖子大队农村插队落户，受徐案的因素，多次有机会调回沈阳市均未成功，并因此向徐提出离婚。⁶⁰

石培玉，1965年5月25日，被划为“右派分子”时，已经是65岁的老人了。划“右派分子”后，石继续在杂货店监督劳动，1966年9月30日，杂货店补偿石培玉三个月的工资，让石辞职回家，而且，店内的其他退休的人员，都把曾经的公私合营时的合

54 徐仁煊：《保证书》，1964年2月7日，《徐档》。

55 徐仁煊：《总结汇报材料》，1964年6月4日，《徐档》。

56 艾春X：《材料》（无时间，与64年的资料在一起），《徐档》。

57 支部意见：《对（右派分子）定期考察表》，1964年7月20日，《徐档》。

58 徐仁煊：《国庆假日情况汇报》，1964年10月3日，《徐档》。

59 徐仁煊：《报告材料》，1968年12月30日，《徐档》。

60 徐仁煊：《情况汇报材料》，1975年1月1日；张惠贤：《给蓄电池厂厂长的信》，1975年3月3日，《徐档》。

股资金领取，石因划为“右派分子”，不予退还。⁶¹“文革”开始后，石受到抄家、游街与批斗，⁶²1969年8月，已经70岁的石培玉，被下放到商县麻街公社王河六小队农村劳动改造，一直到平反。⁶³石的“右派”身份，对其后代的影响最大，大儿子石新民，毕业于陕西省商业干部学校，毕业后，安排国家正式编制职工，1961年，石新民转到石培玉所在杂货店工作，1971年，在“一打三反”运动中，受石培玉的牵连，杂货店将石新民开除。二儿子石新城，1965年，刚好高中毕业，成绩较好，也被拒之于学校之外，从此流浪于社会，到34岁时，既没有职业，亦无结婚，跟随石培玉在农村生活10多年。⁶⁴

李小俊、徐仁煊与石培玉，同被错划为“右派分子”，李是“极右分子”，同时又是“反革命分子”，而徐和石是“一般右派分子”，但是，从惩罚的方式和程度上看，基本属于同类惩罚的方式“监督劳动”。李小俊，是三人中处罚最重的，且是经过县人民法院判决的“刑事责任”，最终也是送“农村监督劳动”，而没有送劳改场所；徐的惩罚是“送农村监督劳动”，反而送进市里的工厂监督劳动；石的惩罚是“退职回家”，但后来还是被下放到“农村监督劳动”。这可能也与他们所处的场域相关，沈阳市是大城市，特别是徐的单位和劳动的地方，整体上文化素质较高；而李所在的河南省，是反右派运动的重灾区，惩罚则重；石所处的商县及商洛地区，反右派运动时，惩罚较河南省轻。从他们三人受到的最终处罚来看，尽管被处理的类型不同，结果则基本一致，也许正是历史深处诡异之处。更有甚者，在基层反右派运动中，还有宁愿接受最重的劳教惩罚，而不愿意回家接受“监督劳动”的。⁶⁵可见，地域背景对“右派分子”的惩罚也会带来重大的影响。

1978年，中国进入“拨乱反正”的时代，历次群众性政治运动造成的冤假错案得到逐步平反。“右派分子”也步入改正、重生

61 石培玉：《申请书》，1979年6月25日，《石档》。

62 石培玉：《写给陕西省委统战部负责同志的申诉书》，1979年5月30日，《石档》。

63 石培玉：《申请书》，1978年12月10日，《石档》。

64 石培玉：《申请书》，1979年6月25日，《石档》。

65 谢宝升：《四年一觉华阳梦》，安徽省阜阳市政协文史资料委员会：《阜阳文史》（第16辑），2013年，第283-295页。

与回归之路，对于“右派分子”的改正，1959年，为庆祝新中国成立10周年，决定摘掉一批确实改造好的“右派分子”的帽子。本文的主人翁，都没有进入最早的幸运之列。李小俊是三人中，顶格处罚的“右派分子”，因是“极右分子加反革命分子”，还经过县法院判刑的负刑事责任的“管制”对象。可能是“人死为大”的缘故，鉴于1967年，李小俊在家乡，因病故去，其所在单位新乡地区广利渠管理局党委，根据中央（78）55号文件，对李小俊的问题，进行复审，并请示上级党委批复，“我们认为李小俊是对县委的个别领导在执行某些政策上有意见，并对当时生活暂时困难认识不足，提出了自己的看法。另外是对本单位的个别领导人有意见，这是允许的”，“李小俊属于错划，应予改正”。⁶⁶ 李的改正之路，有一个大的绊脚石，是沁阳县人民法院的刑事判决“管制三年”的刑事责任。1979年6月15日，沁阳县人民法院以（79刑裁字第14号）判决书裁定，“原定的‘右派言论’是思想认识问题，有关部门已予改正，不以右派论处。关于历史问题1957年4月2日，中共新乡地区委甄别定案领导小组作过结论，不应再追究刑事责任。撤销原判，不给刑事处分”。⁶⁷ 中共沁阳县委组织部，在前期工作的基础上，决定改正李小俊的问题，“撤销其原划右派及所受处分，按照国家规定补办埋葬和抚恤手续”。⁶⁸ 李小俊的问题被改正，重回“人民”之列。

1959年，徐仁煊，看到在本单位改造的“右派分子”同事的帽子被摘掉，心里非常嫉妒，认为是在本单位改造与党组织接近，“近水楼台先得月”，⁶⁹ 对单位领导，徐心生诸多不满。从下放到工厂监督劳动起，特别是女儿受到伤害和妻子要求离婚之事的影响，徐的改造逐步往好的趋势发展，面上面下都取得进步。徐的摘帽之路，首先由其所在的车间材料班同事向厂党委提出报告，

66 中共新乡地区引沁局党总支：《关于改正李小俊同志错划为右派分子的复审报告》，1979年3月18日，《李档》。

67 沁阳县人民法院：《刑事裁定书》（79刑裁字第14号），1979年6月15日，《李档》。

68 中共沁阳县委组织部：《关于改正李小俊同志错划为右派的决定》，1979年6月18日，《李档》。

69 徐仁煊：《交待材料》，1960年6月6日，《徐档》。

指出“多年来，（徐仁焯）确有悔改自新的表现”，⁷⁰厂政治处宣传科，于3月8日，作出“同意摘掉徐仁焯‘右派分子’的帽子”的意见，厂党委批准该意见。⁷¹徐仁焯，继续深刻检查自己的错误，并对“文化大革命”，表示赞同，同时还下决心，“一定用我后半辈的精力，贡献给社会主义革命事业，以弥补过去所犯的错误”。⁷²同年10月14日，厂党委正式作出“摘帽”决定，但是，又规定“本决定由上级机关批准之日算起”，⁷³同日，厂党委向上级主管单位党委，中共沈阳市机电工业局委员会递交请示报告，“请求批准摘掉徐右派帽子的报告”，⁷⁴该请示，没有得到局党委的批准或回复，徐的摘帽被延迟。此时，徐的爱人，张惠贤，也受到徐右派事件的影响，迟迟不能回到原单位辽宁省卫生防疫站工作，张惠贤给电池厂领导写信，恳求厂领导，能够尽快解决徐的问题，并表示，“解放他一个人，就是解放我们一家”。⁷⁵也许，张惠贤的信或是徐的右派经历、遭遇以及改造的表现打动厂领导，电池厂党委，竟然越级直接向沈阳市委及市委书记胡顺纯上递请示报告，并对市机电局及相关单位的工作颇有微词，“厂党委决定摘掉徐仁焯‘右派分子’的帽子。于1973年10月报市机电局，但事隔二年，久拖不决，仍无批复。曾多次口头请示机电局、市统战部，回答是批林批孔运动，待运动后期处理，市没有研究、省委没有新的精神等。我们认为这样的答复是不确切的”。⁷⁶市委指示，由市统战部牵头机电局办理，9月10日，统战部和机电局领导到蓄电池厂调研徐的右派摘帽问题，指示蓄电池厂，“对已履行摘掉‘右

70 蓄电池厂橡胶车间党支部：《关于对右派分子徐仁焯摘帽的报告》，1973年1月4日，《徐档》。

71 蓄电池厂政治处宣传科：《关于呈请摘掉徐仁焯右派分子摘帽的意见》（该意见经过厂党委的批准），1973年3月8日、3月26日，《徐档》。

72 徐仁焯：《检查材料》，1973年3月14日，《徐档》。

73 中共沈阳蓄电池厂委员会：《关于摘掉右派分子徐仁焯的右派帽子的决定》，1973年10月14日，《徐档》。

74 中共沈阳蓄电池厂委员会：《关于摘掉徐仁焯右派分子的帽子的请示报告》，1973年10月14日，《徐档》。

75 张惠贤：《给蓄电池厂厂长的信》，1975年3月13日，《徐档》。

76 中共沈阳蓄电池厂委员会：《给中共沈阳市委、并胡顺纯书记的请示报告》，1975年8月29日，《徐档》。

派分子’帽子手续的，已报到上级机关尚未批复，要重新复查上报”。9月29日，蓄电池厂将徐的摘帽报告，重新复查后，再次上报机电局和市委，仍石沉大海。1977年1月26日，蓄电池厂又一次向中共沈阳市委及胡顺纯书记递交报告，并在报告中，引用一位老工人的话，“这个‘右派分子’徐仁煊若是判刑20年也到期了，况且人家又确实悔改”。而且，还质问省委、市委是怎么考虑，报告中所引用的从中央到省委的关于摘掉右派帽子意义的精神？⁷⁷市委再次批示，要求进行深入细致的复查，蓄电池厂党委，2月26日，向中共沈阳市机电工业局党委，上递请示报告，“未发现新问题，请求摘掉徐仁煊的‘右派分子’帽子”。⁷⁸徐也配合单位的积极努力，进一步彻底交待自己的思想⁷⁹。但是，蓄电池厂领导的主动及徐的深刻检讨，还是没有摘掉徐仁煊的“右派分子”的帽子，蓄电池厂党委，于1978年1月24日，再一次上递请示报告，请求摘掉徐的右派帽子。⁸⁰中共沈阳市机电工业局党委，最终于1978年2月3日，批准蓄电池厂的请示报告，同意摘掉徐的“右派分子”帽子，⁸¹徐也重归“人民”之路。

1978年，石培玉已经是一个82岁的老人，石的平反之路，也经历一个曲折的过程。1975年9月10日，下放到农村劳动的石培玉，第一次迎来组织的关注，中共商县委办公室，进行未摘帽“右派分子”调查摸底，鉴定意见为，“表现一般”。⁸²石培玉的政治敏感强，他感到形势可能发生变化，随即由儿子石新民代笔向县委摘帽办公室写信，反映自己的问题，并提出三项要求：一、解决退休金；二、解决一个子女的工作；三、迁回城市户口。⁸³中共商

77 中共沈阳蓄电池厂委员会：《关于摘掉右派分子徐仁煊帽子问题再次请示和意见》，1977年1月26日，《徐档》。

78 中共沈阳蓄电池厂委员会：《关于摘掉徐仁煊右派分子帽子的请示报告》，1977年2月26日，《徐档》。

79 徐仁煊：《总结汇报材料》，1977年2月27日，《徐档》。

80 中共沈阳蓄电池厂委员会：《关于摘掉徐仁煊右派分子帽子的请示报告》，1978年1月24日，《徐档》。

81 中共沈阳市机电工业局委员会：《关于摘掉徐仁煊右派分子帽子的批复》，1978年2月3日，《徐档》。

82 商县委办公室：《未摘帽子右派分子调查表》，1975年9月10日，《石档》。

83 石培玉：《申请书》，1978年5月23日，《石档》。

县委决定摘掉石培玉的“右派分子”的帽子，⁸⁴但是，石要求的问题，等待近半年时间，县委摘帽办公室，仍然没有回复石培玉。石培玉直接写信给陕西省统战部部长常黎夫，请求给生活安置，迁回城市户口等问题，常部长将石的信件批转省摘帽办理，省摘帽办又批转商县委摘帽办。⁸⁵同时，石还把同样内容的信，又寄给商洛地区摘帽办公室。⁸⁶心情急切的石培玉，又提笔给《陕西日报》社写一封申诉信，并询问相关政策，如，曾经的股金是否该退还？划为右派后的工资是否该补发？报社将石的信，转到陕西省委摘帽办公室。⁸⁷在石的连续申诉下，中共商县委常委研究决定，“同意按集体人员退休处理”，⁸⁸石的问题之一，即退休金解决。中共商县委，于1979年2月24日，决定改正石培玉的“右派分子”问题，⁸⁹83岁的老人，终于重生。

李小俊、徐仁焯与石培玉三人的“改正、重生与回归之路”，既有“拨乱反正”时期的时代特征，也具有各自曲折的过程，同时，也体现基层反右派运动地方差异化。尽管，李、徐与石三人的“右派”级别不同，李是“极右分子加反革命分子”，而徐、石是“一般右派分子”，最终的结果皆是“改正”。但是，徐仁焯的改正，其所在的劳动监督单位及领导，能够根据国家政治形势的变化，充分依据政策主动向上级机关提出，摘掉、改正徐的右派帽子，而李、石的改正，则是国家政治形势变化使然的结果，其单位仅是奉命行事而已，其中的缘由，也许和沈阳市的省会大城市这个场域环境相关，而李和石则生活在偏远小县城。从信息的接受、领导人的素质，等等，沈阳市都要高于沁阳县和商县的场域环境。

84 中共商县委：《关于摘掉石培玉右派分子帽子的决定》，1978年6月21日，《石档》。

85 石培玉：《申请书》，1978年12月10日，《石档》。

86 石培玉：《申请书》，1978年12月10日，《石档》。

87 石培玉：《写给〈陕西日报〉的信》，1978年12月19日，《石档》。

88 中共商县委：《决定材料》，1978年12月24日，《石档》。

89 中共商县委：《关于改正石培玉同志原划为右派分子的决定》，1979年2月24日，《石档》。

三、时序、场域与空间：基层反右派运动的地方差异化

陈意新，对大跃进及饥荒的省际地方（安徽省和江西省）差异化作开拓性研究，认为“省级领导的政治态度等三项因素合在一起，决定性地导致了安徽和江西大跃进饥荒程度的不同和人口死亡率的差异”；⁹⁰刘诗古，在研究“大饥荒”的一个县级单位无为县时，也注意到“饥荒”在一个县域范围的各公社之间也有地方差异化问题，认为“共同的制度引发了1959-1961年全中国各地的饥荒，但地区间人口死亡率的差异则有着异常复杂的微观原因，甚至充满偶然因素”；⁹¹杨继绳看到“饥荒”的程度在城乡间有“顺向时滞、逆向时滞”的问题。⁹²因为，反右派运动与随后发生的大跃进及饥荒有必然的关联性，反右派运动越严重的地方，大跃进的推进，相对容易，从而带来的饥荒后果更加严重。陈、刘和杨的经典型分析，为我们研究基层反右派运动的地方差异化，提供比较视野和考察思路。

基层反右派运动，存在时序差问题。“在许多地区，特别是在县一级行政单位，反右运动是在1957年底，甚至于1958年初开始进行的。这也就是说，在广大基层的反右运动，是在‘阴谋’已经成为现实后才开始反右运动”。⁹³那么“时序”对基层反右派运动影响有多大？沈阳市是一个大城市，也是省会城市，相对于河南省沁阳县和陕西省商县，在信息的接受和传递上，肯定比后者要迅速、快捷。徐仁焯又是大学文化，高级知识分子，广播报纸的信息，也肯定会关注，应该知道反右派运动开展的情况，而且沈阳市的反右派运动进行比基层县级单位要早，特别是整风运动。李小俊所在单位是新乡专区广利渠灌溉管理局试验场，行政领导隶属中共沁阳县委，沁阳县属于新乡地区管辖。新乡地区在

90 宋永毅、丁抒：《大跃进——大饥荒：历史和比较视野下的史实和思辨》，香港：田园书屋出版社，2009年，第577页。

91 刘诗古：《粮食产量、高征购、大队干部与“大饥荒”》，《学术界》，2012年第4期，第189-288页。

92 杨继绳：《大饥荒年代的城乡时滞》，《同舟共进》，2012年第6期，第34-36页。

93 李若建：《庶民右派：基层反右运动的社会学解读》，第48-70页。

1957年6月下旬，开展轰轰烈烈的反右派斗争，⁹⁴沁阳县是在1957年12月，开展整风运动，后转入反右斗争。⁹⁵现有的资料表明，李小俊所在的单位，1957年12月，进入整风“鸣放”的高潮，李小俊积极回应，不仅写大字报，而且大会小会发言。⁹⁶1958年2月26日，李小俊被划为“确是一个十足的极右分子和现行的反革命分子”；⁹⁷1957年6月13日，徐所在的沈阳市铁西区反右派运动已经开始，区委召开各单位领导干部会议，部署反右派斗争，第一书记作《全党全体劳动人民拿起思想武器，坚决打败“右派分子”的猖狂进攻，巩固党的领导，巩固人民民主专政》的动员报告。⁹⁸而此时的徐仁煊还“情绪饱满，非常高兴，鼓吹同志们鸣放”。⁹⁹可见，徐明知已经是“引蛇出洞”，还在“鸣放”会上，大放“毒草”，¹⁰⁰甚至，徐还在主张，“现在应该多给共产党提缺点，用不着提优点。还批评同事李德全的发言都是歌功颂德”。¹⁰¹“1957年7月16日以后，铁西区委又先后召开两次支委以上干部2,600多人参加的动员大会，深入进行了反右派斗争的动员，将反右派斗争推向高潮”。¹⁰²徐于1958年6月18日，被单位划为“右派分子”；¹⁰³石培玉所在的陕西省商县，在1957年6月，县委就已经作出《关于在全县开展反击右派斗争的安排意见》，反右派斗争在

94 中共新乡市委党史研究室：《中共新乡地区历史》（1949-1986），郑州：河南人民出版社，2013年，第98页。

95 河南省沁阳市地方史志编纂委员会：《沁阳市志》，北京：红旗出版社，1993年，第27页。

96 《大字报和大会发言》，1957年12月-1958年1月22日，第73-90页，《李档》（主）。

97 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日，第26-28页，《李档》（主）。

98 中共沈阳市铁西区委党史研究室：《中国共产党沈阳市铁西区历史》（第二卷1949-1978），辽新内资字（2013）第013号，2014年，第214页。

99 王凤兰：《关于徐仁煊的材料》，1958年1月18日，《徐档》。

100 中共三十一中党支部：《鸣放材料和检举揭发材料》、《徐仁煊的综合材料》，1958年1月18日，《徐档》。

101 王忠儒：《徐仁煊的言论》，1958年1月18日，《徐档》。

102 同注98。

103 辽宁省沈阳市三十一中学：《对右派分子徐仁煊的处理决定》，1958年6月18日，《徐档》。

商县全面展开。¹⁰⁴但是，到1965年5月25日，石才被划为“右派分子”，即使是“右派补课”运动也早已经结束。¹⁰⁵尽管“时序”不同，他们都先后被划为“右派分子”。徐和石所在的地区，都是1957年6月，进入反击右派斗争，但是，石却是在1965年才被划为“右派分子”，而李所属的沁阳县是在1957年11月，转入反右派斗争。可见，“时序”对基层反右派运动的影响较小，基层“右派分子”多为“阳谋”的受害者，¹⁰⁶基层反右派运动背后还一定有其他因素在起决定性作用。

场域（field）理论，是布迪厄实践社会学中非常重要的分析概念。他认为，“一个场域可以被定义在各种位置之间存在的客观关系的一个网络，或一个构型。……正是在这些位置的存在和它们强加于占据特定位置的行动者或机构之上的决定因素之中，这些位置得到了客观的界定，其根据是这些位置在不同类型的权力（或资本）——占有这些权力就意味着把持了在这一场域中利害攸关的专门利润的得益权的分配结构中实际的和潜在的处境，以及它们与其他位置之间的客观关系（支配关系、屈从关系、结构关系上的对应关系，等等）”。¹⁰⁷布迪厄的场域理论或许为我们解释基层反右派运动的地方差异化提供一个视角，场域是划为“右派分子”的重要因素，即被划为“右派分子”者，都生活或工作在一定的场域，他们与其他人或单位形成一个“场域”。布迪厄进一步指出，“在高度分化的社会里，社会世界是由大量具有相对自主性的社会小世界构成的，这些社会小世界就是具有自身逻辑和必然性的客观关系的空间，而这些小世界自身特有的逻辑和必然性也不可化约成支配其他场域运作的那些逻辑和必然性”。¹⁰⁸因此，我们可以借助场域理

104 中共商州区委党史研究室：《中国共产党商州历史 1949-1978》（二卷），第 84-86 页。

105 穆广仁：《反右派运动的六个断面》，《炎黄春秋》，2010 年第 10 期，第 40-42 页。

106 丁抒：《阳谋：反右派运动始末》，香港：开放出版社，2006 年，第 66-75 页。

107 （法）皮埃尔·布迪厄、（美）华康德著，李猛、李康译：《实践与反思——反思社会学导引》，北京：中央编译出版社，1998 年，第 133-134 页。

108 同注 107。

论，分析基层反右派运动的地方差异化。

李小俊所在单位是新乡专区广利渠灌溉管理局试验场，以李小俊为中心的干群关系较为紧张，从两点可以看出：一、李小俊与管理局试验场长等领导关系较为紧张。“苏局长到试验场，见王场长干啥都好，还说，王场长的眼睛有严重的病，现在广利局有很多人有能力，有好些人不称职，韩位西等不称职的干部（党支部人事股长）应拉下来，否则是我们工作中的绊脚石，再如郑荣俊、刘存信（党员）不光是撤职，而还得开除”；¹⁰⁹二、李划为“右派分子”后，因为一件衣服问题，写信询问局领导，该局负责人却直接发信到李的家乡辉县公安局领导，请求严加管制李小俊。¹¹⁰新乡地区反右派斗争亦发生，“打击面过宽、打击分量过重的扩大化错误。……还有一些情绪偏激但并不是出于敌意的人，甚至只是对本单位领导提了一些尖锐意见的人。这几种人中的许多人都被划成了右派，打击面被严重地扩大化了”。¹¹¹从同属于新乡地区的新乡市的反右派斗争也可以看出，当时新乡地区的概况。1957年8月21日，中共新乡市委颁布《确定右派分子的七条标准》要求划“右派分子”时，规定“应把他在这次运动中的反动言行，解放以后历次政治运动中的反动言行，历史上的劣迹等三个方面联系起来分析”。¹¹²按照此“三条红线”，扩大了划分“右派分子”的范围，9月又印发划分“右派分子”时必须掌握的五点区别，以期达到不漏不错。¹¹³沁阳县，于1957年11月23日，全县普遍开展整风反右派斗争，参加整风的干部、教职员工2,294人，进一步展开大鸣、大放、大辩论以及审查定案工作。全县共有431人被定位“右

109 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日，《李档》（主）。

110 广利渠管理局人事股：《写给辉县公安局负责同志的信》，1958年12月3日，第41页，《李档》（主）。

111 中共新乡市委党史研究室：《中共新乡地区历史》（1949-1986），第100-102页。

112 谢敬：《新乡市反右派运动研究》，中共中央党校博士论文，2008年，第143页。

113 中共新乡市委党史研究室：《中共新乡市历史》，郑州：河南人民出版社，2012年，第109页。

派分子”。¹¹⁴ 李小俊的干群关系及所在地区的场域环境，对其定性及惩罚起到重大影响。

徐仁煊，所在的沈阳市是知识分子聚集的省会大城市，整风“鸣放”氛围浓厚。市委书记焦若愚亲自参加与知识分子对话，推动“鸣放”的开展（后来参与对话的知识分子，都被打成“右派小集团”），¹¹⁵ 而且市委、市人委有关部门还分别召开大中学校教师和工程技术人员等知识分子座谈会，听取党内外群众对党的领导工作的意见和建议，市区8个区委召开各界人士参加的座谈会39次，755人参加，绝大多数基层党组织召开了座谈会，共305次，有3,620人参加。¹¹⁶ 在如此热烈强大的场域背景下，徐仁煊也肯定受到鼓舞，而且表示“现在应该多给共产党提缺点，用不着提优点，甚至还批评同事李德全的发言都是歌功颂德”。¹¹⁷ 徐所在的三十一中，整风“鸣放”的氛围也十分浓厚，直到1958年9月，新学期开学时，初一的新生还能看见教学大楼走廊里张贴着许许多多尚未撤除的大字报，标题醒目者，如《他不是右派谁是右派？》，以致给予该新生的内心造成有一种莫名的难以抑制的恐惧感。¹¹⁸ 尽管，从后来学生的回忆看，反右派运动时的三十一中领导和同事的关系也算融洽，“以刘恩尚老校长为首领的历届领导班子，传承接代，始终以人文关怀为出发点，以爱为人际关系的总和，厚待地对待教师”。¹¹⁹ 可惜“树欲静而风不止”，特别是中共沈阳市委规定，“凡是不赞成毛主席关于正确处理人民内部矛盾问题的指示，即或明或暗地坚持资产阶级立场，采取各种方式反对社会主义和共产党领导的，就是‘右派分子’”。¹²⁰ 在“一个凡是”

114 中共沁阳市委党史研究室：《中共沁阳党史大事记》（1949-1992）（豫内资料），1995年，第50-51页。

115 殷毅：《回首夕阳已含山》，北京：十月文艺出版社，2003年，第7-18页。

116 中共沈阳市委党史研究室：《中国共产党沈阳历史1949-1978》（二卷），北京：中共党史出版社，2013年，第242页。

117 王忠儒：《徐仁煊的言论》，1958年1月18日，《徐档》。

118 沈阳市第三十一中学：《我与三十一中：校庆六十年文集》（内部出版物），2014年，第66页。

119 同注118，第6页。

120 中共沈阳市委党史研究室：《中国共产党沈阳历史1949-1978》（二卷），第249页。

政策的高压下，铁西区的反右派运动，“打击面严重扩大，致使反右派斗争被严重地扩大化”，“1958年末，铁西在反右派斗争中共有525人被打成‘右派分子’”，¹²¹“坏分子216人”。¹²²生活在如此场域氛围中的徐仁焯，被打成“右派分子”，应该是顺理成章之事。

石培玉所在的商县，“至1958年夏季整风运动结束，全县先后揪出了115名“右派分子”，53名中右或有右派言论的分子，并对他们分别进行了处理”。¹²³商县的“右派分子”占到商洛地区“右派分子”总数的50%以上。¹²⁴可见，商县进行的反右派运动在商洛地区是最严重的。但是，从整体看，包括商县在内的陕西省是反右派运动比较轻的地方，总数不及河南省的十分之一。但是，石在1965年“社教”运动中，还是被划为“右派分子”，是有一定场域大背景的。因为，在商县“文革”期间，还有被打成“右派分子”的，而且还是农民成分，“1968年由县革委会定为‘右派分子’一人（系麻街公社农民）；1969年由商县军管会定为‘右派分子’（系城关公社农民）”。¹²⁵可见，在具体的场域背景下，在巨大的政治压力下，在中共的政治运动逻辑中，¹²⁶你不打别人，别人就打你，否则就是出局，被打入政治的冷宫。¹²⁷“这些干部的

121 中共沈阳市铁西区委党史研究室：《中国共产党沈阳市铁西区历史》（第二卷1949-1978），辽新内资字（2013）第013号，2014年，第215-216页。

122 沈阳市铁西区人民政府地方志办公室：《铁西区志》，辽沈内出字（1999）第130号，第12页。

123 中共商州区委党史研究室：《中国共产党商州历史1949-1978》（二卷），西安：陕西人民出版社，2019年，第86页。。

124 中共陕西省委党史研究室：《陕西整风运动和反右派斗争》（内部资料），2017年，第336页。

125 同注123，第216页。

126 曹树基教授认为，石在1965年还在被划“右派分子”，“原因是各地党委中的五人小组还（存）在，所以理论上就可以一直划下去。这个小组是肃反时成立的，文革时自动结束。这也是中共的一个常用作法，运动宣布开始，却没有说哪一天结束。文革结束倒是开了一个先例，其他没有一个运动是宣布结束的。这样，政治运动就成为人们生活的日常。运动的叠加也成为另一种日常”（2021年4月14日与作者的邮件指导）。

127 当然，也有政治品格高尚者，如曾彦修，自己划自己为“右派分子”（朱正：《曾彦修将自己划成右派》，《晚报文萃》，2015年第2期，第12页；曾彦修：《平生六记》，北京：生活书店出版有限公司，2014年，第

特点是高度政治化和运动化，他们坚定地执行来自于中央的路线方针政策。他们是发动群众的高手，懂得如何获得群众支持以及利用群众来打击对手。他们大多发迹于政治运动，知道如何操弄政治运动，如何利用政治运动来获得和巩固权力，他们政治生命随着一波又一波的政治运动而起伏”。¹²⁸可知，右派分子工作或生活的场域环境，对“右派分子”的定性、惩罚、改正与回归等也都会产生有重大的影响。

四、结语

反右派运动是一次全国范围群众性政治运动，各地的反右派运动却呈现出明显的地方差异化。河南省、安徽省等地方，反右派运动明显比其他省份严重，处于东北地区的辽宁省，也可以列入严重地区之列，因为“到1959年6月，辽宁省整风反右运动结束时，全省共划‘右派分子’2.5万余人，反右斗争严重扩大化”，¹²⁹相对而言，陕西省则属于“落后地区”。同样，在一个省、地区与县域内基层反右派运动的地方差异化现象也比较大。那么，一场全国规模群众性的反右派运动，为什么会出现如此大的地方差异化？

从时序、场域与空间的视域来进行考察和分析：

（一）从时序的角度观察。沁阳县，1957年12月，开展整风运动，随后转入反右派斗争，¹³⁰李小俊所在的单位，1957年12月，掀起整风“鸣放”高潮，1958年2月26日，李被划为“极右分子和现行反革命分子”；¹³¹铁西区，在1957年6月13日，区

106-159页)；江渭清，反右派运动时，任中共江苏省委书记，能于顶住毛泽东的压力，使江苏省地县几级主要领导干部，一个右派都没打，……江苏省当年打了右派13,349名右派，占全国右派总数的2.4%，属于全国打右派比较低的”（韩三洲：《屡屡“抗旨”的江渭清》，《党政论坛》，2012年第5期，第6页）。

128 冯军旗：《政治运动与精英更替：以毛泽东时代的村庄政治为中心》，《江汉论坛》，2012年第2期，第94-100页。

129 中共辽宁省委党史办公室：《壮丽画卷：中国共产党在辽宁80年光辉历程图文纪实》，沈阳：辽宁画报出版社，2011年，第93页。

130 河南省沁阳市地方史志编纂委员会：《沁阳市志》，第27页。

131 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日，第26-28页，《李档》（主）。

委召开各单位领导干部会议，部署反右派斗争，¹³² 1958年6月18日，徐被定为“右派分子”；¹³³ 商县，在1957年6月，县委作出《关于在全县开展反击右派斗争的安排意见》，随后反右派斗争全面展开。¹³⁴ 而从“(1957年)5月中旬毛泽东写出《事情正在起变化》一文，标志着党中央的指导思想开始发生变化，运动的主题开始由正确处理人民内部矛盾转向对敌斗争，由党内整风转向反击右派”，¹³⁵ 而且到是年7月13日，《人民日报》第一版，报道了党内第一个“右派分子”曾彦修的消息，同时，新华社、广播电台也是头条反复滚动广播。¹³⁶ 由此可知，本文的主人翁，即使身处偏远的商县的石培玉，也应该会知道反右派运动的进行情况，应该采取规避的措施，以免被划成“右派分子”。但是，本文的主人翁还是在不同时期皆被划为“右派分子”，差别在“右”的程度及惩罚方式上。其他地方的基层反右派运动也说明“时序”的影响较弱。¹³⁷ 可见，时序差对基层反右派运动的影响较少。

(二) 从场域视角来考察。李小俊的单位是广利渠灌溉管理局试验场，行政隶属于沁阳县管理，该县又受新乡专区管辖，而新乡地区曾是平原省的省会城市所在地。1958年6月，中共河南省委，以揭发批判的潘复生、杨钰、王庭栋“反党、反社会主义”言行为主，在河南全党和全体人民中间开展尖锐的思想斗争，潘、杨是50年代初的平原省委书记和秘书长，王也曾担任过新乡地委秘

132 中共沈阳市铁西区党史研究室：《中国共产党沈阳市铁西区历史》（第二卷 1949-1978），第214页。

133 辽宁省沈阳市三十一中学：《对右派分子徐仁焯的处理决定》，1958年6月18日，《徐档》。

134 中共商州区委党史研究室：《中国共产党商州历史 1949-1978》（二卷），第84-86页。

135 中共中央党史研究室：《中国共产党的七十年》，北京：中共党史出版社，1991年，第385-386页。

136 曾彦修：《平生六记》，第106-109页。

137 “反右运动发展到地县级时，大城市的已基本结束。上海华东师大毕业生钱文斌同志就是戴着右派帽子分配到阜阳一中来的，学校当时还安排一班高一语文课给他教，那时的运动还在学文件阶段，但形势已很明朗：帮党整风就是向党进攻，所以人人警惕不敢惹祸。无论在校内或统战部，都异口同声斥责右派言论，表达对党的忠心。然而任务已定在劫难逃”（谢宝升：《四年一觉华阳梦》，安徽省阜阳市政协文史资料委员会：《阜阳文史》（第16辑），2013年，第283-295页）。

书长。¹³⁸故而该案涉及到新乡地区的许多干部和群众，在这种高压的政治形势下，包括新乡地区在内的“河南的反右派斗争并未随着整风反击右派阶段的结束而结束，1958年夏秋在全省开展的反‘潘、杨、王’运动中，又进行一次反右派斗争‘补课’，补划了一大批所谓的‘漏网右派’。到反右派‘补课’结束，全省共划定‘右派分子’6万多人，包括所谓的‘中右分子’共10万多人”。¹³⁹由此可知，李当时所处的工作或生活大的场域背景是异常恶劣；徐仁煊所在辽宁省，也是反右派运动的重灾区之一，“在1957年反右派运动中，辽宁共划定‘右派分子’25,000多人”。主要原因是1958年扩大的整风会议，通过检查省委对张烈问题的处理，对王铮、杜者蘅、李涛等同志进行了揭发批判，并作了《关于以王铮为首的反党宗派活动的决议》，¹⁴⁰省级领导受到严厉批判，省委常委、工会主席张烈被迫自杀。在如此高压下的沈阳市，在反右派运动中，中共沈阳市委规定，“凡是不赞成毛主席关于正确处理人民内部矛盾的问题的指示，即或明或暗地坚持资产阶级立场，采取各种方式反对社会主义和共产党领导的，就是‘右派分子’”。¹⁴¹在“一个凡是”政策下，铁西区，“打击面严重扩大，致使反右派斗争被严重地扩大化”；¹⁴²石培玉所在的陕西省，“全省共划‘右派分子’8,478人”。¹⁴³商县所在的商洛地区，“1958年8月中旬，商洛整风运动和反右派斗争基本结束，全区共划定‘右派分子’203名”。¹⁴⁴林蕴晖研究“高干右派”的多的省市，1958年的“共产风”、“浮夸风”、“平调风”刮得也愈凶，造

138 中共新乡市委党史研究室：《中共新乡市历史 1949-1978》（二卷），第110页。

139 中共河南省委党史研究室：《中国共产党河南历史 1949-1978》（二卷），北京：中共党史出版社，2014年，第301页。

140 中共辽宁省委党史研究室：《拨乱反正在辽宁 1976-1982》，沈阳：辽宁大学出版社，1998年，第62页。

141 中共沈阳市委党史研究室：《中国共产党沈阳历史 1949-1978》（二卷），第249页。

142 中共沈阳市铁西区党史研究室：《中国共产党沈阳市铁西区历史》（第二卷 1949-1978），第215-216页。

143 中共陕西省委党史研究室：《陕西整风运动和反右派运动》（内部资料），2017年，第193页。

144 同注143，第336页。

成的后果也更严重。¹⁴⁵ 其实，“高干右派”多的省市，基层右派分子也相对多，而且惨烈的程度相对其他省份的地方也高。可见，省级单位、地市单位以及县级的反右派运动范围即场域背景对基层划“右派分子”的影响最大。¹⁴⁶ 相对于河南省和辽宁省而言，陕西省的基层反右派运动大的场域背景是政治压力较小。为什么场域背景不尽相同，本文的主人翁还都是被划成为“右派分子”，一方面是政治运动的逻辑发展必然的结果；另一方面则需要进一步的档案开放和口述调查，才能从细节上进一步分析地方差异化产生的“异常复杂的微观原因，甚至充满偶然因素”。¹⁴⁷

（三）从基层地方所处的空间位置看。沁阳县位于河南省西北隅，焦作市西南部；¹⁴⁸ 铁西区位于沈阳市中心的西南部，是市

145 林蕴晖：《高干右派：反右中的党内“战场”》，《二十一世纪》，2007年第8期，第57-65页。

146 上引河南省就是典型例子（中共河南省委党史研究室：《中国共产党河南历史1949-1978》（二卷），2014年，第301页）；河南省的邻居安徽省，“安徽制定的划分右派分子标准比中央制定的标准多出两条，且很不容易把握”，“‘李世农反党集团’错案株连人数众多，其中被直接株连的中央和省管干部达110人，全省政法和监察系统有3,000人受到批判和处分，全省15.5%的监察干部被打成右派”（中共安徽省委党史研究室：《中国共产党安徽历史》，北京：中共党史出版社，2014年，第238、240页）。其实，“李世农反党集团”案，在基层反右派运动中，也有很大的影响，亳县划出一个受李案影响的“右派小集团”（孙玉杰：《右而无派：基层反右运动中的“定性”和“派性”——以安徽省亳县反右运动档案和口述资料为例》，第88-98页）。在如此高压的场域背景下，安徽省“到1958年夏，反右派运动基本结束，全省共31,472人被划成右派分子”（《中国共产党安徽历史》，第239页）；而安徽省的邻居江苏省，在反右派运动时，“省委采取了降温和冷处理等保护干部与知识分子的措施，力求把反右派斗争约束在一定的范围以内，并为此做了大量工作”，“全省共有13,349人被划为右派分子，其中有相当数量的各民主党派负责人、无党派民主人士和知识分子”（中共江苏省委党史工作办公室：《中共江苏地方史·第二卷（1949-1978）》，南京：江苏人民出版社，2011年，第203页）。在此种场域背景下，江苏省的基层反右派运动的压力较小，“截至1957年底，江苏省中小学教职工中已批准的右派分子有3,120名，占中小教职员总数的2.0%”，而河南省，“在1957年被错划为右派的教师，河南为4.1万人，占全省右派总数7万人的58%”（谷彦梅、董国强：《一九五七年江苏某些地区中小学反右派运动初探》，《中共党史研究》，2010年12期，第89-95页）。

147 刘诗古：《粮食产量、高征购、大队干部与“大饥荒”》，第189-288页。

148 河南省沁阳市地方史志编纂委员会：《沁阳市志》，第1页。

辖九个区之一；¹⁴⁹ 商县，位于陕西省东南部，秦岭南麓，丹江源头。¹⁵⁰ 从信息对称学的角度来讲，上述三个地方对信息的接受程度是不对称的，沈阳市，从时序看，要早其他两个地方，沁阳县应该比商县具备一定接受信息的优越条件，新乡曾是平原省的省会城市，而商县隶属商洛地区管辖，距离陕西省西安市约 150 公里。同时，从三人的年龄和文化程度看，1957 年时，李小俊 57 岁，徐仁煊 27 岁，石培玉 60 岁。李小俊和徐仁煊是大学毕业，在当时的形势下，应该是比较高的学历，对外面世界的感知也应该高于其他人员，李小俊虽然身处于偏远的辉县老家，但是，经常看报，他的工作就是由于看报才得到的，可以看出李小俊的信息接受能力较强，对反右派运动的进展情况应该十分清楚；石培玉，虽然文化程度和地理位置，不具备优势，但是，对于建国后的政治运动熟悉程度来说，石是多届的人民代表会的代表和政协委员，政治嗅觉应该非常灵敏。尽管，从时序、场域与空间来看，基层反右派运动的存在地方差异化，但是，最终他们还都被划为“右派分子”。

可见，基层反右派运动的地方差异化的形成，与时序和空间的关系较小，影响最大的或关键性的因素是“右派分子”工作或生活的场域背景，而场域背景是如何影响基层反右派运动的地方差异化，则需要进一步的档案开放和口述史的丰富。¹⁵¹

149 沈阳市铁西区人民政府地方志办公室：《铁西区志》，辽沈内出字（1999）第 130 号，第 1 页。

150 商州市地方志编纂委员会：《商州市志》，第 3 页。

151 笔者在一篇文章中，曾经就基层反右派运动中的“定性”和“派性”进行讨论，可以说，基层“右派分子”工作或生活的场域背景，对是否划分“右派分子”起到决定性的作用（孙玉杰：《右而无派：基层反右运动中的“定性”和“派性”——以安徽省亳县反右运动档案和口述资料为例》，第 88-98 页）。

参考文献

一、档案类：

1. 李小俊档案：
 - a) 《干部履历表》，1954年5月27日。
 - b) 《干部履历鉴定书》，1954年5月27日。
 - c) 《自传》，1956年4月18日。
 - d) 《大字报和大会发言》，1957年12月-1958年1月22日。
 - e) 《中共沁阳县委整风领导小组通知》，1958年2月4日。
 - f) 《关于甄别定案的书面结论》，1958年2月20日。
 - g) 《右派分子甄别定案表》，1958年2月26日。
 - h) 《中共新乡地委肃反五人小组（批复）》，1958年3月13日。
 - i) 《写给苏局长和王主任的信》，1958年11月22日。
 - j) 《写给辉县公安局负责同志的信》，1958年12月3日。
 - k) 《关于改正李小俊同志错划为右派分子的复审报告》，1979年3月18日。
 - l) 《刑事裁定书》，（79刑裁字第14号），1979年6月15日。
 - m) 《关于改正李小俊同志错划为右派的决定》，1979年6月18日。
 - n) 《关于甄别复查我（李一峰（李小俊之子））五七（年）的第三次申诉意见》，1979年10月18日。
2. 徐仁焯档案：
 - a) 《三年来改造检查总结》，1958年1月-1961年9月。
 - b) 《徐仁焯综合材料》，1958年1月18日（档案扉页落款为15日）。
 - c) 《关于徐仁焯的材料》、《鸣放材料和检举揭发材料》、《徐仁焯的综合材料》、《徐仁焯的言论》，1958年1月18日。
 - d) 《右派分子徐仁焯的综合材料》，1958年4月12日。
 - e) 《对右派分子徐仁焯的处理决定》，1958年6月18日。
 - f) 《我对我反党言行的交待》，1958年2月5日。
 - g) 《真诚悔过，痛改前非，向人民低头请罪》，1958年2月23日。
 - h) 《思想汇报》，1958年12月6日。
 - i) 《思想总结汇报》，1959年9月19日。
 - j) 《交待反动思想》，1960年6月1日。
 - k) 《交待材料》，1960年6月9日。
 - l) 《揭发检举材料》，1960年6月9日。
 - m) 《关于右派分子徐仁焯的鉴定》，1960年6月10日。
 - n) 《徐仁焯的总结材料》，1960年7月8日。

- o) 《1962年改造总结》(无具体时间)。
 - p) 《对右派分子徐仁煊的鉴定》，1962年8月31日。
 - q) 《重点人口呈报表》，1963年8月5日。
 - r) 《证实材料》，1963年12月17日。
 - s) 《保证书》，1964年2月7日。
 - t) 《材料》(无时间，与64年的资料在一起)。
 - u) 《总结汇报材料》，1964年6月4日。
 - v) 《对(右派分子)定期考察表》，1964年7月20日。
 - w) 《国庆假日情况汇报》，1964年10月3日。
 - x) 《报告材料》，1968年12月30日。
 - y) 《关于对右派分子徐仁煊摘帽的报告》，1973年1月4日。
 - z) 《关于呈请摘掉徐仁煊右派分子摘帽的意见》(该意见经过厂党委的批准)，1973年3月8日、3月26日。
 - aa) 《检查材料》，1973年3月14日。
 - ab) 《关于摘掉右派分子徐仁煊的右派帽子的决定》，1973年10月14日。
 - ac) 《关于摘掉徐仁煊右派分子的帽子的请示报告》，1973年10月14日。
 - ad) 《情况汇报材料》，1975年1月1日。
 - ae) 《给蓄电池厂厂长的信》，1975年3月3日。
 - af) 《给蓄电池厂厂长的信》(第二封)，1975年3月13日。
 - ag) 《给中共沈阳市委、并胡顺纯书记的请示报告》，1975年8月29日。
 - ah) 《关于摘掉右派分子徐仁煊帽子问题再次请示和意见》，1977年1月26日。
 - ai) 《关于摘掉徐仁煊右派分子帽子的请示报告》，1977年2月26日。
 - aj) 《总结汇报材料》，1977年2月27日。
 - ak) 《关于摘掉徐仁煊右派分子帽子的请示报告》，1978年1月24日。
 - al) 《关于摘掉徐仁煊右派分子帽子的批复》，1978年2月3日。
3. 石培玉档案：
- a) 《交待材料》，1960年6月6日。
 - b) 《关于划石培玉为右派分子的决定》，1965年5月25日。
 - c) 《未摘帽子右派分子调查表》，1975年9月10日。
 - d) 《申请书》，1978年5月23日。
 - e) 《关于摘掉石培玉右派分子帽子的决定》，1978年6月21日。
 - f) 《申请书》，1978年12月10日。
 - g) 《写给〈陕西日报〉的信》，1978年12月19日。

- h) 《决定材料》，1978年12月24日。
- i) 《干部履历表》，1979年1月19日。
- j) 《关于改正石培玉同志原划为右派分子的决定》，1979年2月24日。
- k) 《写给陕西省委统战部负责同志的申诉书》，1979年5月30日。
- l) 《申请书》，1979年6月25日。

二、著作类：

1. (法)皮埃尔·布迪厄、(美)华康德著，李猛、李康译：《实践与反思——反思社会学导引》，北京：中央编译出版社，1998年。
2. 安徽省阜阳市政协文史资料委员会：《阜阳文史》(第16辑)，2013年。
3. 安徽省阜阳市政协文史资料委员会：《阜阳文史》(第18辑)，2015年。
4. 丛进：《曲折发展的岁月：1949-1976年的中国》，北京：人民出版社，2009年。
5. 丁抒：《阳谋：反右派运动始末》，香港：开放出版社，2006年。
6. 高华：《革命年代》，广州：广东人民出版社，2010年。
7. 河南省沁阳市地方志编纂委员会：《沁阳市志》，北京：红旗出版社，1993年。
8. 商州市地方志编纂委员会：《商州市志》，北京：中华书局，1998年。
9. 沈阳市第三十一中学：《我与三十一中：校庆六十年文集》(内部出版物)，2014年。
10. 沈阳市铁西区人民政府地方志办公室：《铁西区志》，辽沈内出字(1999)第130号。
11. 宋永毅、丁抒：《大跃进——大饥荒：历史和比较视野下的史实和思辨》，香港：田园书屋出版社，2009年。
12. 王海光：《时过境未迁——中国当代史采薇》，成都：四川人民出版社，2014年。
13. 吴冷西：《新的探索和整风反右》，北京：中央文献出版社，2016年。
14. 殷毅：《回首夕阳已含山》，北京：十月文艺出版社，2003年。
15. 曾彦修：《平生六记》，北京：生活书店出版有限公司，2014年。
16. 中共安徽省委党史研究室：《中国共产党安徽历史》，北京：中共党史出版社，2014年。
17. 中共河南省委党史研究室：《中国共产党河南历史1949-1978》(二卷)，北京：中共党史出版社，2014年。
18. 中共江苏省委党史工作办公室：《中共江苏地方史·第二卷(1949-1978)》，南京：江苏人民出版社，2011年。
19. 中共辽宁省委党史研究室：《拨乱反正在辽宁1976-1982》，沈阳：辽宁大学出版社，1998年。

20. 中共辽宁省委党史办公室：《壮丽画卷：中国共产党在辽宁 80 年光辉历程图文纪实》，沈阳：辽宁画报出版社，2011 年。
21. 中共沁阳市委党史研究室：《中共沁阳党史大事记》（1949-1992）（豫内资料），1995 年。
22. 中共陕西省委党史研究室：《陕西整风运动和反右派运动》（内部资料），2017 年。
23. 中共商州区委党史研究室：《中国共产党商州历史 1949-1978》（二卷），西安：陕西人民出版社，2019 年。
24. 中共沈阳市委党史研究室：《中国共产党沈阳历史 1949-1978》（二卷），北京：中共党史出版社，2013 年。
25. 中共沈阳市铁西区委党史研究室：《中国共产党沈阳市铁西区历史》（第二卷 1949-1978），辽新内资字（2013）第 013 号，2014 年。
26. 中共新乡市委党史研究室：《中共新乡市历史 1949-1978》（二卷），郑州：河南人民出版社，2012 年。
27. 中共新乡市委党史研究室：《中共新乡地区历史》（1949-1986），郑州：河南人民出版社。
28. 中共中央党史研究室：《中国共产党的七十年》，北京：中共党史出版社，1991 年。
29. 中国社会科学院语言研究所词典编辑室编：《现代汉语词典》（第 7 版），北京：商务印书馆，2016 年。

三、论文类：

1. 曹树基、李楠：《划分右派：以桐柏县档案为基础的研究》，《学术界》，2010 年第 1 期。
2. 程曦敏：《四川省江津县直属机关的反右派斗争的“收”“放”变迁》，《中共党史研究》，2015 年第 4 期。
3. 冯军旗：《政治运动与精英更替：以毛泽东时代的村庄政治为中心》，《江汉论坛》，2012 年第 2 期。
4. 谷彦梅、董国强：《一九五七年江苏某些地区中小学反右派运动初探》，《中共党史研究》，2010 年第 12 期。
5. 韩三洲：《屡屡“抗旨”的江渭清》，《党政论坛》，2012 年第 5 期。
6. 李若建：《庶民右派：基层反右运动的社会学解读》，《开放时代》，2008 年第 4 期。
7. 李若建：《进步的陷阱：基层反右运动的社会学解读》，《中山大学学报》（社科版），2010 年第 4 期。
8. 李慎之：《毛泽东是什么时候决定引蛇出洞的？》，《炎黄春秋》，1999 年第 1 期。

9. 林蕴晖：《高干右派：反右中的党内“战场”》，《二十一世纪》，2007年第8期。
10. 刘诗古：《粮食产量、高征购、大队干部与“大饥荒”》，《学术界》，2012年第4期。
11. 罗志田：《非碎无以立通：简论以碎片为基础的史学》，《近代史研究》，2012年第4期。
12. 穆广仁：《反右派运动的六个断面》，《炎黄春秋》，2010年第10期。
13. 孟强伟：《愿者上钩：湖北省宜都县右派摘帽初探（1959-1964）》，《二十一世纪》，2017年第12期。
14. 沙尚之：《从反右运动看中国特色的政治斗争》，《炎黄春秋》，2012年第11期。
15. 沈志华：《整风是如何转为反右的》，《江淮文史》，2013年第4期。
16. 孙玉杰：《右而无派：基层反右运动中的“定性”和“派性”——以安徽省亳县反右运动档案和口述资料为例》，《当代中国研究》，2018年第1期。
17. 孙玉杰：《错划、规训、改正与落实：一个县的基层反右派运动》，《当代中国研究期刊》，2021年第1期。
18. 吴淑丽：《基层整风中右派定性的依据——以L县右派定案表为基础》，《当代中国研究》，2018年第1期。
19. 吴向康：《巨鹿县反右派斗争研究（1957-1958）》，湘潭大学历史系硕士论文，2018年。
20. 谢敬：《新乡市反右派运动研究》，中共中央党校博士论文，2008年。
21. 杨冬权：《切忌用碎片的史料解构整体的历史》，《历史研究》，2019年第6期。
22. 杨奎松：《史学研究要有人性关怀》，《中国出版传媒商报》，2016年5月6日，第15版。
23. 杨继绳：《大饥荒年代的城乡时滞》，《同舟共进》，2012年第6期。
24. 喻冰：《1957年整风转向反右的历史思考》，复旦大学博士论文，2009年。
25. 朱正：《曾彦修将自己划成右派》，《晚报文萃》，2015年第2期。

四、网络资源：

1. 《商州区历史沿革》，《百度》，取用日期：2020年8月1日。

当代中国宇宙计划中的神话元素 ——以航天器命名为中心

但明洁、罗敏球

摘要: 自古以来, 东方和西方都有许多关于宇宙的神话。例如, 中国的盖天理论和浑天理论, 西方的星云理论。由此可见, 人类自古以来就在追求对宇宙的探索。在现代社会, 科学出现后, 对宇宙的研究方向也发生了很大的变化。科学家结合数学、物理、化学、地质学和其他学科来研究宇宙, 研究人类从哪里来, 研究世界之外是什么, 并开发了真正开始进入宇宙并探索宇宙的宇宙飞船。然而, 在科学发达的现代社会, 人们不再用想象力去创造神话来解释宇宙, 而是用自己的智慧一点一点地揭开宇宙的奥秘。然而, 在现代人研究宇宙的同时, 我们仍然可以在研究宇宙的过程中发现神话的元素。因为在现代科学技术飞速发展的今天, 我们仍然记得我们的初衷。在对宇宙或其他科学技术的研究中, 这些神话元素不仅体现了中华民族的特点, 而且也体现了中华民族的精神和观念。

关键词: 宇宙; 神话; 神话元素; 宇宙计划

作者: 但明洁, 韩国庆熙大学讲师。研究方向: 中国方言学。邮箱: danmingjie@khu.ac.kr; 罗敏球, 韩国外国语大学中文系教授, 研究方向: 中国方言学, 中国社会语言学。邮箱: mingu@hufs.ac.kr

Title: Mythological Elements in Contemporary China Cosmological Studies: An Analysis on the Names of Spacecraft

Abstract: Since ancient times, both East and West have many mythologies concerning the universe. It shows that since the earliest times, humankind has been seeking to understand the universe. Since the advent of science, our research on the universe has taken major change in direction. Scientist have combined mathematics,

physics, chemistry, geology and other disciplines to understand the universe, origin of humankind, what lies beyond earth. Thus began the real exploration of the universe and its corresponding spacecrafts. However, in the modern society, we no longer use the power of imagination to create mythology to explain the universe but rely mostly on our knowledge to uncover the mystery of the universe. Even so we can still discover some mythological elements in today's scientific researches. These mythological elements not only reflect the specific traits but the ethos and worldview of the Chinese civilization.

Keywords: universes; myths; mythological elements; cosmology; cosmological studies

Authors: Dan Mingjie, Lecturer of Kyunghee University, Korea. Her research area is Chinese dialects. Email: danmingje@khu.ac.kr; Na Mingu, Professor of Hankuk University of Foreign Studies, Korea. His research areas are Chinese socio-linguistics and Chinese dialectology. Email: mingu@hufs.ac.kr.

一、前言

从古至今，世界各地很多圣贤先哲都在我们居住的这个大地及其宇宙空间的起源和起因问题上不断思考探索。16世纪近代科学产生以来，关于宇宙起源的学说最主要莫过于德国哲学家康德（E. Kant）与法国数学家、天文学家拉普拉斯（P.S. Laplace）的太阳系起源“星云说”¹。到了20世纪“在对物质研究取得巨大成功以后，人类自然而然地将研究物质的思想、方法和技术用于宇宙研究”²，结果便有了以宇宙大爆炸理论为主流的近代宇宙学理论。

在远古时代，不论是东方神话还是西方神话中都有关于宇宙观的内容。在中国，茅盾提出原始人的思想虽然简单，却喜欢去攻击那些巨大的问题，例如天地缘何而始，人类从何而来，天地之外有何物，等等³。他们对于这些问题的答案便是天地开辟的神话，便

1 王晖：《论中国古代宇宙起源“星云说”》，《陕西师范大学学报》（哲学社会科学版），2004年第4期，第33卷。

2 石益祥，《论宇宙研究的思维方式——在整体思维方式基础上的透析（一）》，《前沿科学》（季刊），2009年第10期，第67页。

3 茅盾：《中国神话研究初探》，上海：上海古籍出版社，2011年，第34页。

是他们的原始哲学，他们的宇宙观。可见，原始人的宇宙观与神话的性质，内容和特点有密切的关系。茅盾在《楚辞与中国神话》一文中还写道：“原始人民……以自己的生活状况、宇宙观、伦理思想、宗教思想，等等，作为骨架，而以丰富的想象为衣，就创造了他们的神话和传说。”⁴

到了殷商时代，人们对宇宙又产生了盖天说。盖天之说作为天体结构学说，大致源起于商周之际，至战国时期而形成较完整的思想体系。盖天说认为“天圆如张盖，地方如棋局”⁵。西汉时期，宇宙学说出现了新的思想体系——浑天说。浑天说认为“天地之体状如鸟卵，天包地外，犹壳之裹黄也”，这都是承认天有形体的。⁶由此可见，中国人从远古就开始有探索宇宙的追求，对于古人对宇宙观的认识也有很多研究。李学勤指出中国古代宇宙论的萌芽可以追溯到商代晚期之初，将一年划分为四时，并以四时同四方相结合的宇宙论也已普遍流行。⁷而阴阳、四时、五行、八卦等在春秋战国之际均已形成，构造了一个宇宙论的系统。中国古代文明的宇宙的观念与科学在中国的兴起有着密切的关系，古人对宇宙论的看法，促进了若干科学在中国优先发展，并规定了他们的进程和特点。陈雅琴⁸指出早期中国宇宙观的三个特点分别是时空的“循环变易观”，后来儒道分别在此基础上发展出“中庸”和“反者道之动”的特色思维，二是天人相通的政治宗教色彩，使得非宗教的儒学担当起中国人精神家园的实际功用，知识分子也以积极入仕为己任，三是“天事必象”的特征，奠定了中国古代非形而上学的文化偏好。孙进、江林昌⁹中提出中国先民对于宇宙的认识是天地阴

4 茅盾：《楚辞与中国神话》，《文学周刊》，1928年第6卷，第211页。

5 赵爽：《周髀算经》，《四部丛刊初编》本记载有“天圆如张盖，地方如棋局”。

6 鲁子健：《古代宇宙学说——盖天论》，《文史杂志》，2000年第4期，第36页。

7 李学勤：《古代中国文明中的宇宙论与科学发展》，《烟台大学学报》，1998年第1期，第82页。

8 陈雅琴：《早期中国宇宙观特征》，《陕西师范大学学报》（哲学社会科学版），2000年第29卷，第3期，第103-106页。

9 孙进、江林昌：《“有物混成”与中国古代宇宙本体论》，《寻根》，2006年第2期，第42页。

阳产生之前的世界处于一种混沌的状态。刘泰然¹⁰中谈到中国文化将宇宙理解为一种变化的过程。中国宇宙观将万物看成是一个相互统一的整体，而整个宇宙在万物的流变与相互转化中得到推移、循环与更新。现代社会，科学产生以后，对于宇宙的研究方向也发生了很大变化，科学家们结合数学、物理、化学、地质等学科开始研究宇宙，研究人类从何而来，研究天地之外有何物。并且研发出了航天器真正开始飞向宇宙，探索宇宙。但是，科学发达的现代社会，人们不再是利用想象创造神话来解释宇宙，而是利用自己的智慧一点一点揭开宇宙神秘的面纱，可是在现代人研究宇宙的同时，我们仍然能发现宇宙研究中的神话元素。本论文就是要发现这些宇宙研究中的神话元素，探讨为什么在科学发达的现代社会人们还是不摒弃原始人的想象，把神话应用到现代的宇宙计划。

二、古代神话中的宇宙概念

(一) 宇宙

在科学发达的今天我们对宇宙的解释是：广袤空间和其中存在的各种天体以及弥漫物质的总称。那么在《说文解字》中，“宇宙”二字的结构和意义又是如何呢？《说文·宀部》：“宇，屋边也，从宀于声，易曰上栋下宇。”，“宙，舟輿所极浮覆也。从宀由声。”按照《尸子》里的解释，宇宙被解释为“上下四方曰宇，古往今来曰宙”。¹¹“宇”侧重空间，“宙”侧重时间。在《庄子》中，“宇”“宙”二字首次连用起来，并且多次使用：《庄子·齐物论》¹²：“旁日月，挟宇宙，为其吻合”，《庄子·列御寇》¹³：“若是者，迷惑于宇宙，形累不知太初”，等等。

10 刘泰然：《变化的宇宙观：中国艺术精神在阐释》，华东师范大学博士论文，2009年，第10页。

11 张晶，韦丽斯：《从“俯仰”看中国古代的宇宙意识及其生命精神》，《广西师范学院学报》（哲学社会科学版），2019年第4期，第40卷，第30页。

12 庄子：《齐物论》，《乾隆御览四库全书荟要：庄子·内篇》，卷1-卷2，第84页。

13 庄子：《列御寇》，《乾隆御览四库全书荟要：庄子·杂篇》，卷9-卷10，第107页。

“宇宙”时空语义的生成表明：中国早在先秦战国时期，道家学派已经把时间和空间统一看待，并产生了早期的宇宙意识。道家学派已认识到时间和空间的无限性，它们都是无穷无尽的，没有开端，也没有终结。时间是古今的演变过程，空间是方位的延伸。所有这些认识，相较于“宇”“宙”的屋檐和栋梁的原始语义，体现了人类时空意识的发展。《墨经》中也有“宇，弥异所也，久（宙），弥异地也”的论述，也包括有空间和时间的意义。汉代张衡则进一步提出“宇之表无极，宙之端无穷”，扩展成宇宙无限的思想，这种无限时空的概念成为现代科学中“宇宙”一词的东方渊源。¹⁴ 战国以后，受《庄子》影响，“宇宙”的这种语义慢慢散见于其他典籍中。《荀子·解蔽》云：“坐于室而见四海，处于今而论久远，疏观万物而知其情，参稽治乱而通其度，经纬天地而材官万物，制割大理，而宇宙里矣。”¹⁵ 此处较为集中阐述了儒家的宇宙观念，“坐于室而见四海”说的是空间（宇），“处于今而论久远”说的是时间（宙），“无极”“无形”说的是宇宙的无边无际、无穷无尽。《吕氏春秋》中出现频次最高。《孟春纪》：“精通乎天地，神覆乎宇宙；其于物无不受也，无不裹也，若天地然。”《审分览》：“广之则极宇宙，穷日月。”《慎大览》：“与物变化而无所终穷，精充天地而不竭，神覆宇宙而无望。莫知其始，莫知其终，莫知其门，莫知其端，莫知其源。”可见《吕氏春秋》对于“宇宙”的认识，受道家学派观念影响甚深。其中原因，或如王利器先生所说：“在吕不韦集儒士使着所闻以撰述时，黄老之学已流传于世，故得据所闻以立言也。”¹⁶ 以上皆可见道家宇宙时空观念在当时的传播情形和影响范围。

道家最早使用的“宇宙”一词，实际上是伴随着道家学派的哲学语义而产生的。庄子将“宇宙”与“大初”并提，阐述其宇宙生成学说。大初，即太初，言天地未分之前的混沌元气。

在西方，宇宙这个词在英语中叫“cosmos”，在俄语中叫“космос”，在德语中叫“kosmos”，在法语中叫“cosmos”。

14 刘金沂，赵澄秋：《中国古代天文学史》，河北：河北科学技术出版社，1990年，第21页。

15 王先谦：《荀子集解》，北京：中华书局，1988年，第397页。

16 王利器：《文子疏义》，北京：中华书局，2000年，第4页。

它们都源自希腊语的“κοσμος”，古希腊人认为宇宙的创生乃是从浑沌中产生出秩序来，而“κοσμος”其原意就是秩序。传说毕达哥拉斯（公元前 572- 公元前 497）是西方第一个将宇宙描述为一个“κοσμος”的人，因为毕达哥拉斯认为“数是万物之原”，宇宙就是一个按照一定数的比例所组成的有秩序“κοσμος”。¹⁷但在英语中更经常用来表示“宇宙”的词是“universe”。此词与“universitas”有关。在中世纪，人们把沿着同一方向朝同一目标共同行动的一群人称为“universitas”。在最广泛的意义上，“universitas”又指一切现成的东西所构成的统一整体，那就是“universe”，即宇宙。“universe”和“cosmos”常常表示相同的意义，所不同的是，前者强调的是物质现象的总和，而后者则强调整体宇宙的结构或构造。不过，对理性的宇宙论产生直接影响的是这样一个事实，即，无论在希腊人的世界里还是在他们的近东邻居的文化中，世界的起源被神话故事描述为诸如此类的神祇的接续不断的诞生。在这样一种语境中，谈论宇宙就意味着谈论诸神，有关宇宙起源的理论（cosmogonies）实际上无异于叙述诸神系谱的故事（theogonies）。

（二）神话

既然宇宙与神话之间存在着密切的联系，那么到底什么是神话呢？在了解什么是神话之前，我们先来看一下“神”这个字。在《说文解字》¹⁸中神是“天神，引出万物者也。从示申。食邻切。

图 1：金文‘神’



金文“神”字或不从示作“申”，《说文·申部》：“申，神也。”可知“申”为“神”的初文。在《说文十三篇上虫部》虹字

17 钟书林：《“宇宙”语义的古今转换和中西对接》，《长江学术》，2013 年第 2 期，第 83-87 页。

18 许慎，《说文解字·示部》，《四部丛刊初编》，66-69 册。

或体作𩇛，许君云：“籀文虹从申，申，电也。”又十一篇下雨部云：“电，阴阳激耀（阴气、阳气相激而产生光耀）也。从雨，从申”。据此诸证，“知古申电同文……皆象阴阳激耀之行，……盖天象之可异者莫神于电，故在古文，申也，电也，神也，实一字也。其加雨于申而为电，加示于申而为神，皆后起分别之事矣。”¹⁹而‘示’字在《说文解字》中的解释是：“天垂象，见吉凶，所以示人也。从二，三垂，日月星也。关乎天文，以察时变。示，神事也。凡示之属皆从示𠄎，古文示，神至切。”²⁰所以总结以上内容，“神”创造自然万物并且显示给人类。

鲁迅在《中国小说史略》中曾说到：“昔者初民，见天地万物，异变不常，其诸现象，又出于人力所能以上，则自造众说以解释之：凡所解释，今谓之神话。”²¹这则更好的指出，神话乃是初民解释天地万物中非人力所能做到的种种不平常的变异现象的作品。中国文学家史家刘大杰提出了更通俗、简要的解释，认为神话是初民对于自然现象的解释，反映了人类和自然界的斗争。他还指出远古的神话故事都是原始社会劳动人民集体的创作。因为神话来自人民，是人民的集体创作，在那些故事里面，必然会出现人民的勤劳、勇敢的性格，丰富的智慧和想象，和自然界作斗争的现实生活以及对于幸福自由的渴望，所以神话是富于人民性的。²²

神话传说是先民通过原始的思维方式，对周遭自然现象与社会生活、对自我和宇宙关系进行思考所做出的朴素解释。东西方各民族民间流传的神话，皆因先民经历的生存环境与生活体验之不同，在其发展历程中表现出了迥异的民族文化精神和历史命运。

19 汤可敬：《说文解字今释》，长沙：岳麓书社，1997年，第9页。

20 示，上天垂下天文图象，体现（人事的）吉凶，（这些图象）是用来显示给人们看的東西。从二，（代表天上）；三竖笔，分表代表日月星。（人们）观看天文图象，用来考察时世的变化。示是神祇的事。大凡示的部属都从示。

21 鲁迅：《中国小说史略》，上海：上海古籍出版社，2001年，第6页。

22 刘大杰：《中国文学发展史》上卷，上海：古典文学出版社出版，1957年，第13-14页。

(三) 神话中的宇宙

不论在古老的西方世界还是在神秘的东方文化中，都可追溯到几千年前的神话。古希腊是世界上五大文明发源地之一，也是西方历史的开源。古希腊人在历史、建筑、哲学思想、文学、戏剧、雕塑等各方面都有很深的造诣，是整个西方文明的精神源泉。当人们说到西方神话时，最先想到的自然是古希腊神话。其中起源的神话或者“创世神话”描绘了人类对宇宙和世界起源的解释。在古希腊神话中，诗人赫西俄德的《神谱》得到了大多数人的认可。在他的《神谱》中这样写道：“最先产生的确实是卡俄斯，其次便产生该亚——宽阔的大地，所有一切的永远牢靠的根基，以及在道路宽阔的大地深处的幽暗的塔耳塔罗斯，爱神厄罗斯——在不朽的诸神中数她最美，能使所有的神和所有的人销魂荡魄呆若木鸡，使他们丧失理智，心里没了主意，从混沌还产生出厄瑞玻斯和夜神纽克斯。”²³赫西俄德笔下的卡俄斯便是混沌，是一切世界及概念的开始。赫西俄德认为，宇宙之初，只有卡俄斯，他是一个无边无际、一无所有的空间。随着时间的推移，其他神相继诞生，世界由此开始。王晓朝先生则是这样概括的：“赫西奥德的描述清楚地说明了在当时希腊人的观念中有这样一幅宇宙图景：最高处是天宇，中间是大地和海洋，其下是地下世界，地下世界的最深处是塔塔洛斯。”²⁴鲁刚先生主编的《世界神话辞典》中指出“宇宙间首先出现的是混沌，希腊文的意义为‘裂缝’‘张口’‘打哈欠’，用于宇宙之初是指毫无秩序、一切都不能分辨的混杂体。”²⁵在有着五千年历史的华夏先民神话中，也有类似母题。现存可信的材料出自《艺文类聚》中的一段记载：《徐整三五历记》曰：“天地混沌如鸡子，盘古生其中。万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地；盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。如此万八千岁，天数极高，地数其深，盘古极长。后乃有三皇。数起于一，立于三，成于五，盛于七，处于

23 赫西俄德：《工作与时代神谱》，张竹明，蒋平译，北京：商务印书馆，1991年，第33页。

24 王晓朝：《希腊宗教概论》，上海：上海人民出版社，1996年，第108页。

25 鲁刚：《世界神话辞典》，辽宁：辽宁人民出版社，1989年，第814页。

九，故天去地九万里。”²⁶所以混沌观念也是华夏先民对宇宙原初状态的描述。

实际上对于宇宙的描述除了神话以外，早在西周《周易·系辞》中也出现了类似的内容：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦”，这里的“太极”即指宇宙形成过程中阴阳二气尚未分开时的混沌状态。《老子》则云“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不致，周行而不殆。可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，号之曰大。”《吕氏春秋》亦有“太一生两仪，两仪生阴阳”，“万物所出，造乎太一，化于阴阳。”这种混沌状态构成了宇宙的始基。与华夏初民的价值观念不同的是，古希腊先民将混沌视作一种无秩序状态，它构成了诸神产生的背景。²⁷

由此可见在距离现在几千年的古代，无论是在西方神话还是东方神话，甚至除神话之外的中国道家学说对宇宙的认识都有一个类似共同点，那就是“宇宙始于混沌”，并且神话故事中总是离不开宇宙的概念，而在探讨宇宙的同时人们不约而同会想到很多神话传说。

三、当代中国宇宙计划中的神话元素

说到宇宙研究，我们自然会联想到天文学。当代天文学就是研究宇宙空间天体、宇宙的结构和发展的学科。而天文学也是一门古老的科学，自有人类文明史以来，天文学就有重要的地位。但是在传统的中国古代，天文研究的对象并不是我们现代所说的宇宙，这一词最早出现在《易经·贲·彖传》中：“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。”²⁸其本意指“天象”。而且早期文献中作“天象”解释的用例也不少。例如在《汉书·艺文志》中也记载道：“天文者，序二十八宿，步五星日月以记凶之象，圣王所以参

26 欧阳询等：《艺文类聚》，《钦定四库全书·子部》本，第17页。

27 陈鹏程：《先秦与古希腊神话价值观比较研究》，天津师范大学博士论文，2006年，第135-136页。

28 王夫之：《周易内传四》，北京大学线上图书馆。网址：<https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=11009&page=15&remap=gb>。取用日期：2021年10月27日。

政也”。²⁹可知古代中国的天文学研究的实际上是天象，其目的是从日月星辰中揣测上天对世俗事务的意见和态度，预测其对世俗行为的“奖惩”，所以在一定程度上，它是一种占卜形式，故此传统的天文学也就是今人所言的星占学。我们分析汉字“神”的时候，也发现这个字中的“示”也就是上天垂下天文图象，体现（人事）吉凶。它的古字中三竖笔，也分表代表日月星。前面指出古代天文学研究的主体实际上是自然界中的日月星辰，这势必会与自然神话³⁰联系在一起。在上古神话的产生发展中，有关天文星宿（特别是日月）的神话，也是最先酿成的。因为日月对于人类来说，关系密切，及其富有神秘感，非常容易诱发初民的想象力。并且以古人原始的思想，只能创造神话以解释各种自然现象。所以在古代“神”创造自然万物，天文则是研究神创造出的自然万物其中的一部分，即日月星辰。

随着时代，科技的发展，人们对宇宙的研究已经不仅仅限于眺望，而是付诸于各种实际行动。人们开始真正探索月球、火星，甚至更远的行星。2020年4月24日第五个中国航天日上，备受瞩目的中国首次火星探测任务命名揭晓：“天问一号”。根据计划，2020年中国将实施首次火星探测任务，目标是通过一次发射任务实现火星环绕和着陆巡视，开展火星全球性的综合性探测，并对火星表面重点地区进行巡视勘察。³¹

由此可见当代社会的宇宙研究在行为上利用知识、智慧开展了各项宇宙研究工程，并且按照天体力学的规律制造了在太空运行，执行探索、开发、利用太空和天体特定任务各类飞行器飞向太空，探索宇宙。这些飞行器叫做航天器。它包括人造卫星、载人航天器（载人飞船、空间站和航天飞机）和空间探索器（月球探索器、行星探索器）三大类。航天器的名字一般有两三个字组成，但

29 江晓源：《上古天文考——古代中国“天文”之性质与功能》，《中国文化》，1991年第4期，第48页。

30 茅盾在《中国神话研究初探》中把自然神话分为叁类：①关于日月星辰风雷山川等自然现象。②关于禽兽草木的。③关于特种对于自然界的原始信仰。

31 邱晨辉：《“天问一号”将向火星进发，中国行星探测为何首探火星》，《人民网》，2020年04月27日。网址：<http://scitech.people.com.cn/n1/2020/0427/c1007-31689830.html>。取用日期：2021年10月27日。

是却饱含着丰富的文化蕴涵，从一个侧面映射出一种民族传统和特色。在诸多航天器名称中我们不难发现很多神话要素。下面我们来分析一下宇宙计划中的含有的神话要素。

（一）嫦娥工程

2004年，中国正式开展月球探测工程，绕月探测工程被命名为“嫦娥工程”。第一颗绕月卫星被命名为“嫦娥一号”。³²嫦娥工程分为“无人月球探测”“载人登月”和“建立月球基地”三个阶段。2007年10月24日18时05分，“嫦娥一号”成功发射升空，在圆满完成各项使命后，于2009年按预定计划受控撞月。2010年10月1日18时57分57秒“嫦娥二号”顺利发射，也已圆满并超额完成各项既定任务。2012年9月19日，月球探测工程首席科学家欧阳自远表示，探月工程已经完成嫦娥三号卫星和玉兔号月球车的月面勘测任务。嫦娥四号是嫦娥三号的备份星。嫦娥五号主要科学目标包括对着陆区的现场调查和分析，以及月球样品返回地球以后的分析与研究。

表 1：嫦娥工程系列³³

嫦娥工程	时间	
嫦娥一号	2007.10.24	中国首颗绕月人造卫星
嫦娥二号	2010.10.1	探月卫星，人造太阳系小行星
嫦娥三号	2013.12.2	第一个月球软着陆无人登月探测器
嫦娥四号	2018.5.21	世界首个月球背面软着陆巡视探测航天器
嫦娥五号	2019年底	无人月面取样返回的航天器

嫦娥奔月本是羿神话的一个重要组成部分，广泛流传于战国秦汉时期。记载嫦娥奔月最早的文献是战国初期的《归藏》和汉初的《淮南子》。《文选》中王僧达《祭颜光禄文》注引《归藏》“嫦娥以西王母不死之药服之，遂奔月为月精。”³⁴在《淮南子·览冥

32 陈坤丰：《航天科技“嫦娥”团队：让“奔月”梦想照进现实》，《人民网》，2019年10月23日。网址：<http://cpc.people.com.cn/n1/2019/1023/c428852-31416550.html>。取用日期：2021年10月27日。

33 本图表由本人根据百度内容整理。

34 陈鹏程：《先秦与古希腊神话价值观比较研究》，天津师范大学博士论文，2006年，第196页。

训》中也记载道：“譬若羿请不死之药于西王母，姮娥窃以奔月，怅然有丧，无以续之。何则？不知不死之药所由生也。”³⁵《初学记》卷一所引古本《淮南子》进一步交代了嫦娥与羿的关系。“羿请不死之药于西王母，羿妻姮娥窃以奔月，托身于月，是为蟾蜍，而为月精。”³⁶虽然后世对于嫦娥奔月这一神话产生时代还有争议，但是我们的重点是讨论通过嫦娥奔月这一神话来了解古代人们的价值观，故此对于它产生的具体时代暂不作详细分析。

正如大多数学者所指出的，嫦娥奔月神话折射的价值观是先秦人民对生命的意识。它形象地反映了华夏先民超越生存空间和生命局限的丰富想象力。袁珂在《神话选译百题》中曾感慨地说“真是教人惊奇：在两千多年前，人们幻想的翅膀，就已翱翔于太空，飞腾到月亮上去了，这是多么美丽而大胆的印象。这个设想居然被今天的科学创造发明所实现了。在这些地方，神话可以说是科学的先声，是幻想的科学。”³⁷另一方面，嫦娥奔月神话形象地折射了华夏先民企盼生命永恒和人生苦短的悲剧性的生命体验。在这则优美而凄伤的神话传说中，体现了在当时生产力水平发展的基础上随着人们的个人生命意识增强而产生的追求长生不老的生命价值观。嫦娥奔月神话中“月”这个重要意象也象征着复生和永恒。屈原在自己的诗《天问》中吟唱道：“夜光何德，死而又育？厥利惟何，而顾菟在腹。”其中前两句是在表达华夏初民的月神信仰，将月亮看作是死则又育的生命形式。中国科学院院士、中国探月工程首任首席科学家欧阳自远在一次采访中也说到：嫦娥奔月是中国的神话故事，嫦娥是几千年来人们一直颂扬的一位女性。她在暴力面前坚贞不屈，最后吞食了王母娘娘给的灵药，没有想到她离开了自己亲爱的丈夫飞进了月宫，但她一直思念着自己的丈夫。“嫦娥奔月”是美丽的神话传说，也反映了中国民间几千年来对月亮的一种崇拜，所以最后命名为嫦娥工程。³⁸

“嫦娥工程”从2007年到现在已经历了12年，中国人民用

35 刘安等：《淮南子·览冥训》，《乾隆御览四库全书荟要·子部·淮南鸿烈解卷十一》，第86页。

36 徐坚：《初学记·卷一·天部上》，《钦定四库全书·子部》本，第68页。

37 袁珂：《神话选择百题》，上海：上海古籍出版社，1980年，第166页。

38 徐豪：《“奔月”梦想是这样实现的》，《中国报道》，2019年第12期，第27页。

自己的智慧在这 12 年来利用这项工程让“嫦娥”回到了自己居住的月宫一月球，开展探索研究。似乎在表达我们对月球的愿望终将有一天成为现实，月球的神秘面纱终将会被“嫦娥”解开。

（二）玉兔号月球车

2013 年 12 月 2 日凌晨 1 时 30 分，“嫦娥三号”探测器将在西昌卫星发射中心发射。“嫦娥三号”将携“玉兔号”月球车首次实现月球软着落和月面巡视勘察，并对月表形貌与地质构造等进行科学探测。作为这部“嫦娥奔月”大片的绝对主角，“玉兔号”月球车的表现备受外界期待。中国航天科技集团宇航部部长赵小津指出，严格意义上说，月球车并不是一辆车，而是一个长着轮子能够适应恶劣空间环境，并开展空间科学探测的航天器，是一个低功耗、高智能的机器人。月球车将在月球表面自主“行走”巡视探测，可耐受 300 摄氏度的温差。据了解，月球车上除了各种照相机、红外光谱仪和粒子激发 X 射线谱仪外，还在车底安装了雷达，将探测月球地表以下 100 米左右深度的地下结构。有专家指出，这是前人从未做过的，将对月球次表层探测作出贡献。³⁹

那么为什么中国这辆月球车起名为玉兔呢？首先让我们来了解一下古人对兔子的理解。陈连山⁴⁰指出中国传统文化观念中，兔子所扮演的角色可以分为世俗的和神圣的两大类，一般的兔子只是人们的食物而已，但是，在古代中国难得一见的白兔和赤兔则受到人们的重视、乃至崇拜。葛洪《抱朴子·内篇》卷一云：“虎及鹿、兔皆寿千岁。满五百岁者，其毛色白。能寿五百岁者，则能变化。”⁴¹梁简文帝《上白兔表》则说兔子“千岁变采”——兔子活到一千岁，体毛的颜色会变化。按照葛洪和梁简文帝的说法，白兔显然具有了神仙的性质。

中国原始宗教和道教都追求长生不死。而月亮，通常被看做具

39 姚培硕：《嫦娥三号今日发射，将挑战中国探月工程多个首次》，《人民网》，2013 年 12 月 02 日。网址：<http://scitech.people.com.cn/n/2013/1202/c1057-23709024.html>。取用日期：2021 年 10 月 27 日。

40 陈连山：《世俗的兔子与神圣的兔子——对中国传统文化中兔子形象的考察》，《民俗研究》，2011 年第 3 期，第 23 页。

41 葛洪：《抱朴子·内篇》，《乾隆御览四库全书荟要·抱朴子·内篇卷一》，第 41 页。

有长生不老的能力，而且传说中说月亮中还有一只兔子（有时候是一只蟾蜍，有时候是一只兔子和一只蟾蜍）。通常，月亮里的兔子和蟾蜍都跟长生有关，所以，月中兔当然也是一只具有神圣性质的兔子。白兔是古代中国人心目中的神圣动物。我们在汉代画像石、画像砖中，最常看到的神圣兔子是在西王母身边负责捣制不死药的兔子。根据《山海经》的记载，西王母是一个预知人类命运的女神，她的住所附近到处是不死药。因此，她是一个能够使人长生不死的女神。而西王母的身边通常跟着一只或两只正在捣制不死药的兔子。它们或跪，或站，一手扶药臼，一手握药杵，忙着捣药。可见，兔子是由于跟从西王母而获得制造不死药能力的。唐代以后，嫦娥逐步成为月宫的主神。她在月亮中的宫殿被称为“广寒宫”。捣药的兔子成为嫦娥的下属，通常叫做“玉兔”，表明它是一只白色的兔子，具有吉祥的意义。对于月亮和月亮中的玉兔，民间有专门的祭祀活动。明清时代，全国很多地方流行中秋节之夜由妇女在自家庭院祭祀月亮，尤其以北京、山东为甚。明代北京人用一张“月光纸”代表月亮。画面上方是佛教的月光菩萨，下方是捣药玉兔。供品是圆形的水果、饼子。在月出之时，面对月亮进行祭拜。明代还出现一种泥塑的彩色兔子，叫“兔儿爷”，用在祭月活动中代表玉兔的。徐珂《清稗类钞·时令类》云：“中秋日，京师以泥塑兔神。兔面人身，面贴金泥，身施彩绘，巨者高叁四尺，值近万钱。贵家巨室多购归，以香花饼果供养之，禁中亦然。”⁴²这时候，兔子已经完全成为月亮的代表了。而现代人用“嫦娥三号”携带“玉兔号月球车”飞向月球，也正契合了中国的神话故事。玉兔号月球车作为协助嫦娥工程的助手不正也符合神话故事的内容吗？

除了“玉兔号”以外，《光明日报》⁴³的一名记者在2016年1月5日从国防科工局获悉，经过为期三个月的公示，国际天文学联合会于2016年1月4日正式批准了中国嫦娥三号着陆区四项月球地理实体命名，分别是广寒宫⁴⁴、紫微、天市和太微。探月工程副总指挥、国防科工局探月与航天工程中心主任刘继忠介绍，“广寒

42 陈连山：《世俗的兔子与神圣的兔子——对中国传统文化中兔子形象的考察》，《民俗研究》，2011年第3期，第28-30页。

43 光明日报创刊于1949年6月16日，是中共中央主办，以知识分子为主要读者对象的思想文化大报。

44 广寒宫是古代中国神话传说中月球的宫殿。

宫”是指嫦娥三号月球着陆点周边方圆 77 米区域，包括玉兔号月球车巡视路线及其东侧重要地貌，取自中国古代神话中“嫦娥和玉兔居住的宫殿”。“紫微”“天市”和“太微”，是紧邻嫦娥三号着陆点周边区域三个较大的撞击坑，取自中国古代天文图中的“三垣”，即紫微垣、天市垣和太微垣。这种以中国古代天文成就来命名中国当代月球探测成果的方式，表达了我们对中国古代天文工作者和天文科技成就的敬意。⁴⁵

（三）鹊桥通信卫星

在嫦娥三号“奔月”四年多之后，中国又做出一个探索月球的大动作。据人民网黑龙江频道消息，长征四号丙运载火箭在西昌卫星发射中心成功将“鹊桥”中继星发射升空。那么，人类为什么要发射“鹊桥”？“鹊桥”的主要任务是什么？对于发射“鹊桥”的原因，中国探月工程总设计师吴伟仁在接受《光明日报》采访时表示，由于月球有一面总是背对着地球，当嫦娥四号进行世界首次月球背面软着陆和巡视勘察任务时，将受月球自身遮挡，无法直接与地球进行测控通信和数据传输，而“鹊桥”则相当于架设在嫦娥四号与地球间的“通信中继站”。⁴⁶

“鹊桥”出自古代有名的神话故事“牛郎织女”。在《风俗记》中记载着：“织女七夕当渡河，使鹊为桥，相传七夕鹊首无故皆髡，因为梁以渡织女故也。”⁴⁷那么人们为什么要在飞禽中选择鹊鸟去为牛郎织女搭桥，而不去选择别的飞禽如乌鸦、猫头鹰呢？还要从人们对野禽的俗信观念中予以考察。人们对鹊鸟的某些习性，感到一种神秘感，如，看见它们口衔树枝，在高高的树枝上塔窝，看到它们捕捉小虫喂食幼鸟，看到它们引领幼鸟飞行捕食，于是给予人性化的解释，认为鹊鸟成双入对，忠于爱情，成家哺幼，

45 叶乐峰：《嫦娥三号着陆区被国际命名“广寒宫”》，《人民网》，2016年1月6日。网址：<http://politics.people.com.cn/n1/2016/0106/c70731-28016637.html>。取用日期：2021年10月27日。

46 江淑敏：《月球背面架“鹊桥”？为嫦娥四号软着陆做准备》，《人民网》，2018年6月12日。网址：<http://jysh.people.cn/n1/2018/0612/c404390-30051295.html>。取用日期：2021年10月27日。

47 韩娜：《“鹊”、“桥”在牛郎织女传说中的民俗意义》，《长春理工大学学报》（高教版），2009年第4卷第1期，第165页。

令人欣悦，以至于闻其叫声而感到高兴，认为“鹊噪主吉”。《易卦》：“鹊者，阳鸟，先物而动，先事而应。”⁴⁸《开元天宝遗事》中也有一段关于喜鹊的记载：“时人之家闻鹊声皆以为喜兆，故谓灵鹊报喜。”⁴⁹因而杜甫有“浪传乌鹊喜”之句。民间把鹊鸟称做“喜鹊”，把它们当做吉庆之鸟，编织到牛郎织女鹊桥相会的故事中。

我们用这座建在银河天极的“鹊桥”命名这颗通信卫星实在是太贴切不过，因为它正体现了鹊桥的作用：作为一个在银河中的通讯桥梁连接月球背面的嫦娥四号探测器与地球，传送重要数据，这些数据也许就是将来我们对宇宙探索时需要的重要元素。

（四）悟空号卫星

暗物质⁵⁰粒子探测卫星（英文：Dark Matter Particle Explorer，缩写：DAMPE，简称悟空号）是中国科学院空间科学战略性先导科技专项中首批立项研制的四颗科学实验卫星之一，是目前世界上观测能段范围最宽、能量分辨率最优的暗物质粒子探测卫星。

暗物质被科学家比作“笼罩在21世纪物理学天空中的乌云”，它涉及宇宙产生和演化的基本问题，对帮助人类认识世界有重要意义。以暗物质粒子探测为己任的“悟空”无疑是中国科学家为推进人类认识世界的一件利器，在经过一年多成功运行之后，它将在总结经验的基础上，进一步提高探测效率，更好完成自己的使命。根据计划，“悟空”在最初两年进行全天扫描，接受来自宇宙四面八方的高能电子及高能伽马射线，之后将根据全天区探测的分析结果，对暗物质最可能出现的区域开展定向观测。⁵¹

那么这样一颗卫星为什么起名为悟空呢？下面我们就来探讨一下这个问题。

48 同注 46。

49 同注 46。

50 暗物质 (Dark matter) 是理论上提出的可能存在于宇宙中的一种不可见的物质，它可能是宇宙物质的主要组成部分，但又不属于构成可见天体的任何一种目前已知的物质。

51 张保淑：《“悟空”太空寻“妖”记——中国第一颗暗物质探测卫星运行逾一周年》，《人民网》，2017年1月22日。网址：<http://scitech.people.com.cn/n1/2017/0122/c1007-29040325.html>。取用日期：2021年10月27日。

提到悟空，我们首先想到的是他那对在太上老君炼丹炉中练就出的一双火眼金睛。而对于孙悟空这个神话形象的周知，应该归因于明代吴承恩根据坊间传说撰写的文学作品《西游记》。关于孙悟空形象来源的学术研究，历来着重于对神话传说以及相关文献纪录的推演或者追溯，并无革故鼎新的异途趋进。其研究者中，近代以文学家、诗人、思想家为主流；现代则有更多史学家汇入。研究成果以鲁迅的“本土说”⁵²、胡适的“外来说”⁵³、季羨林的“混血说”⁵⁴等学说为著名。但是孙悟空在这些不同的“说”中都有一个共同点，那就是聪明非凡，拥有排山倒海的能力，善于腾云驾雾，变化形象。那么孙悟空到底体现了一种什么样的民族特色呢？

孙悟空有与生俱来的慧根，他由仙石孕育而出，因找到水帘洞成为猴王，但是他忧虑日后年老力衰，也难逃阎君管束，因此想求个长生不老之术。一只猿猴告之，佛、仙、神圣三者可以长生不老。孙悟空因此想拜访佛、仙、神圣叁者，寻求长生不老之术。次日，孙悟空告别众猴，独自乘竹筏，迎着茫茫大海，四处求道。历经十多个年头，终于在西牛贺洲地界寻得须菩提祖师，拜须菩提祖师为师，习得本领。这体现了一种寻找自我，实现自我的精神，唤醒了人们去追求独立自由生活的欲望。

在他护送唐僧西天取经时不仅遇到自然灾害，还遇到各种各样的妖魔鬼怪，孙悟空一路上翻山越岭，斩妖除魔。明知山有虎，偏向虎山行，遇到任何困难都迎难而上，表现出大无畏的英勇气概。取经之后，作者给了孙悟空一个称号：“斗战胜佛”。这个

52 由鲁迅提出。他在《中国小说史略》中提出孙悟空形象应当来自中国民间传说中的淮水之怪无支祁。大禹治淮水时，无支祁跳出作怪，风雷齐并、木石俱鸣。大禹恼怒之下召集群神擒获无支祁，用铁索锁其身、以金铃穿其鼻、镇其于淮阴军山脚下，自此淮水平静，得汇江海。

53 外来说的观点来自胡适。胡适在《中国章回小说考证——西游记考证》中说：“我总疑心这个神通广大的猴子不是国货，乃是一件从印度进口的。也许连无支祁的神话也是受了印度影响而仿造的……在印度最古的记事诗《拉麻传》（今作《罗摩衍那》，Ramayana）里寻得一个哈奴曼（Hanuma），大概可以算是齐天大圣的背影了”。

54 由季羨林总结提出的孙悟空是一个受多元文化影响、兼收并蓄的艺术典型的说法，为大多数当代学者所接受。在其《罗摩衍那初探》一书中，季羨林认为比较接近事实的学说是，孙悟空这一形象借自《罗摩衍那》，又沾染上一些无支祁的要素。

称号表明，作者是以“斗战胜”作为孙悟空性格的根本特点来描绘的。一部《西游记》就是一曲雄奇瑰丽的孙悟空荡灭妖魔的战歌。天不怕、地不怕的战斗精神与无穷的斗争智慧，是孙悟空形象的灵魂，是他能够激起不同时代的千千万万人的共鸣的主要奥秘所在。⁵⁵

孙悟空在斗争中总是表现出鲜明的乐观主义精神。高尔基说过，“民谣是与悲观主义完全绝缘的，虽然民谣的作者们生活得很艰苦，他们的苦痛的奴隶劳动曾经被剥削者夺去了意义，以及他们个人的生活是无权利和无保障的。但是不管这一切，这个集团可以说是特别意识到自己的不朽并且深信他们能战胜一切仇视他们的力量的。”⁵⁶用高尔基这段话来评价广大人民与吴承恩共同创造的孙悟空形象，也完全适合。不管面临的敌人有多么强大，战斗是多么险恶，孙悟空无一例外地毫无畏怯之意。与此相反，他常常把灭妖斗怪称之为“耍耍”“耍子”，临战时，斗志昂扬、情绪乐观、意志坚强，对胜利满怀信心。齐天大圣本是天地孕育的灵猴，而不是社会中诞生的人。吴承恩紧紧抓住了猴子的特点，从它的形态、习性出发，赋予孙悟空以调皮、机灵、幽默的个性特征，并使他的大无畏的反抗意志、坚定的战斗精神、昂扬的乐观主义与无穷的斗争智慧同鲜明的性格特征和谐地统一起来。

总结以上内容我们能够知道孙悟空有着探险家形象的特点，他敢于展开旅程，进入大自然去探索世界和体验新事物，追求更好的生活，实现独立自由。他那双火眼金睛，更是善于识别人妖，辨明善恶。人民喜爱他，也是同他的聪明、机智的特点分不开的。而他的勇敢、机智、神通广大，也就更好地体现了人民的意志、力量，愿望与理想。

作为现代宇宙的探测卫星，人们希望它能像神通广大的孙悟空一样载着人类的希望，在人类未知的浩瀚宇宙中展开探险旅程，用孙悟空那双火眼金睛去发现黑暗宇宙的奥秘。这也正代表了中华民族对与未来宇宙研究的意志，愿望与理想。除此之外，悟空一词从字面上来分析：悟是领悟之意，空有空间，天空之意。那么悟空则

55 严云受：《孙悟空形象分析中的几个问题》，《安徽师大学报》（哲学社会科学版），1979年第2期，第69页。

56 高尔基：《苏联的文学》，曹葆华译，上海：新文艺出版社，1953年，第62页。

是对宇宙的理解。也似乎也与这颗探测卫星的任务不谋而合。

四、结论

上下四方谓之宇，古往今来谓之宙。所谓宇宙，无边无际，无始无终。但是，在远古时期，初民对宇宙的了解少之又少，他们不能解释日月交替，星辰变换，风雨雷电等自然现象，便通过自己的原始哲学观加上丰富的想象，创造了他们的神话。所以任何民族文化与文明的来源，都离不开神话传说。西方文明的源头有北欧神话、希腊神话；华夏文明的神话源泉也丰富多彩，取之不尽。中国不仅有盘古开天地、女娲补天这类根植在华人心中上古神话，更有牛郎织女、沉香救母、哪吒闹海这种口口相传的经典民间传说。许多神话经后世多种改编和演绎，已成为各类艺术作品的母题与原型。而这些神话因素并没有因为时代的改变、科技的发展而被人们摒弃。近年来在科技革命新阶段的推动下，天文学的研究手段与方法不断进步，对宇宙的看法不断更新。人们利用各种先进的科学技术对宇宙进行探索。所以在现代化科技高速发展的今天，我们仍然不忘初心。在宇宙研究还是在其他科技研究中，这些神话元素不但体现了中华民族的特点，也体现了中华民族的精神。

本文中提及的“嫦娥工程”“玉兔号月球车”“鹊桥通行卫星”“悟空号卫星”分别按照各个宇宙研究计划的特点形象地对该工程进行了命名。“嫦娥工程”和“玉兔号月球车”作为一个对月球展开一系列的探测项目来说引用“嫦娥奔月”回到自己的月宫，对月球进行探索研究最贴切不过，而“玉兔号月球车”作为“嫦娥工程”中的辅助力量不论从实际工作还是从象征角度都似乎与神话故事非常契合。“鹊桥通行卫星”的命名也贴切地体现了这颗通信卫星的实际作用。在地球与月球之间传输数据，切实起到了作为月球和地球的桥樑的作用。而“悟空号卫星”也同样利用了神话人物“悟空”“火眼金睛”的特点，在黑暗的宇宙中用它的一双火眼对未知的宇宙进行探险，体现人们对宇宙研究的意志，力量和愿望。

不但文中提到的嫦娥工程、玉兔号月球车、鹊桥通信卫星和悟空卫星这些在航天技术上包含了神话元素，在其他科技领域我们也

不难发现有很多神话元素。例如华为的手机芯片叫“麒麟”⁵⁷。华为的服务器芯片叫“鲲鹏”⁵⁸。华为的服务器平台叫“泰山”⁵⁹。除此之外，华为还注册了朱雀、腾蛇、青牛、当康、白虎、饕餮等商标名称。华为产品所引用的这些名称实际上都来自中国先秦重要古籍《山海经》，它是一部富于神话传说的最古老的奇书。

虽然文中的“玉兔号月球车”“悟空号卫星”是透过全球征文活动得到社会各界的广泛关注和参与，但是也正是通过这样的活动让我们发现中国古老的神话故事在中国人民的头脑中已经根深蒂固，代代流传。只要谈到宇宙，人们就会不由自主地联想到中国的神话故事，无论当代航天技术发展有多么成熟，也丝毫不会影响神话在人们心目中的地位，人们把这些神话元素应用到现代高科技发展中，也正是为了体现中华民族的精神。因为我们清楚地知道先人根据自有的智慧创造的神话有着他们对世界万物认识的哲学观，这些神话中的每一个角色都有不同的寓意，体现了东方人的民族观，这也让全世界能体验到中国的文化。

参考文献

1. 蔡振丰：《荻生徂徕的“鬼神”观及其伦理学性格》，《外国问题研究》，2016年第1期。
2. 陈宏：《何道全与《西游记》——浅析孙悟空形象的心性学渊源》，《明清小说研究》，2019年第2期。
3. 陈连山：《世俗的兔子与神圣的兔子——对中国传统文化中兔子形象的考察》，《民俗研究》，2011年第3期。
4. 陈鹏程：《先秦与古希腊神话价值观比较研究》，天津师范大学博士论文，2006年。

57 麒麟是中国传统瑞兽，古人认为，麒麟出没处，必有祥瑞。麒麟有时用也用来比喻才能杰出、德才兼备的人。华为的麒麟芯片无疑是杰出的。而“麒麟”芯片的出现，对于华为手机而言，是真正的“祥瑞”。

58 鲲鹏是中国古代神话传说中出现的神兽，为志趣高远、精神豪迈、追求自由的象征。

59 泰山被古人视为“直通帝座”的天堂，成为百姓崇拜，帝王告祭的神山，有“泰山安，四海皆安”的说法。泰山是中国五大名山之首。

5. 陈雅晴:《早期中国宇宙观特征》,《陕西师范大学学报》(哲学社会科学版),2000年第29卷,第3期。
6. 龚维英:《孙悟空与夏启》,《学术月刊》,1984年第7期。
7. 韩娜:《“鹊”、“桥”在牛郎织女传说中的民俗意义》,《长春理工大学学报》(高教版),2009年第4卷第1期。
8. 何卯平、宁翠:《孙悟空形象与西夏民族渊源初探》,《敦煌学辑刊》,2018年第4期。
9. 赫西俄德:《工作与时日神谱》,张竹明、蒋平译,北京:商务印书馆,1991年。
10. 胡适:《中国章回小说考证——西游记考证》,上海:上海书店,1979年。
11. 季羨林:《罗摩衍那初探》,北京:外国文学出版社,1979年。
12. 江晓堉:《上古天文考——古代中国“天文”之性质与功能》,《中国文化》,1991年第4期。
13. 凯伦·姆斯特朗:《神的历史》,蔡昌雄译,海南:海南出版社,2001年。
14. 刘大杰:《中国文学发展史》上卷,北京:古典文学出版社出版,1957年。
15. 刘金沂、赵澄秋:《中国古代天文学史》,河北:河北科学技术出版社,1990年。
16. 刘泰然:《变化的宇宙观:中国艺术精神在阐释》,华东师范大学博士论文,2009年。
17. 鲁刚:《世界神话辞典》,辽宁:辽宁人民出版社,1989年。
18. 鲁迅:《鲁迅全集》(第九卷),北京:人民文学出版社,1981年。
19. 鲁迅:《中国小说史略》,上海:上海古籍出版社,2001年。
20. 鲁子健:《古代宇宙学说——盖天论》,《文史杂志》,2000年第4期。
21. 茅盾:《中国神话研究初探》,上海:上海古籍出版社,2011年。
22. 潜明兹:《台湾神话学暨两岸文化的同源一体》,《北京师范大学学报》(社会科学版),1994年第4期。
23. 田桂丞、王倩:《各国神话宇宙起源论的比较分析》,《滁州学院学报》,2015年第4期。
24. 佟德富:《神话宇宙时空观初探》,《中央民族大学学报》(哲学社会科学版),2011年第5期。
25. 石益祥:《论宇宙研究的思维方式——在整体思维方式基础上的透析(一)》,《前沿科学》(季刊),2009年第10期。
26. 孙进、江林昌:《“有物混成”与中国古代宇宙本体论》,《寻根》,2006年第2期。

27. 汤可敬：《说文解字今释》，长沙：岳麓书社，1997年。
28. 王晖：《论中国古代宇宙起源“星云说”》，《陕西师范大学学报》（哲学社会科学版），2004年第4期。
29. 王先谦：《荀子集解》，北京：中华书局，1988年。
30. 王晓朝：《希腊宗教概论》，上海：上海人民出版社，1996年。
31. 王小军：《《西游记》中孙悟空形象的塬型解析》，《湖北经济学院学报》（人文社会科学版），2015年第7期。
32. 徐豪：《“奔月”梦想是这样实现的》，《中国报道》，2019年第12期。
33. 亚里斯多德：《天象论，宇宙论》吴寿彭译，北京：北京商务印书馆，1999年。
34. 严云受：《孙悟空形象分析中的几个问题》，《安徽师大学报》（哲学社会科学版），1979年第2期。
35. 袁珂：《古神话选释》，北京：人民文学出版社，1979年。
36. 袁珂：《神话选择百题》，上海：上海古籍出版社，1980年。
37. 张晶、韦丽斯：《从“俯仰”看中国古代的宇宙意识及其生命精神》，《广西师范学院学报》（哲学社会科学版），2019年第4期。
38. 钟书林：《“宇宙”语义的古今转换和中西对接》，《长江学术》，2013年第2期。
39. Christopher Cullen: *Astronomy and mathematics in ancient China: the Zhou bi suan jing*. Cambridge: Cambridge University Press, 1996.
40. Joseph Needham: *Science and civilization in China*. Cambridge University Press, 1959.

癸能传统文化守望与乡村振兴愿景研究 ——基于云南省墨江县癸能大寨 村落文化与乡村振兴发展思考

赵德文

摘要: 云南墨江县联珠镇癸能大寨, 是一个民风淳朴的哈尼族豪尼人村寨, 有400百多年的建寨历史。一直以来, 癸能大寨哈尼族传统文化得到了良好传承, 诸如哈尼族豪尼人的社会历史、生产生活、民风民俗、伦理道德、父子连名以及民间文学等。随着社会转型发展, 接续推进乡村振兴发展, 癸能哈尼族豪尼人百余年来文化生态在社会变迁中仍然展现出文化适应的生命力。站在现代文明与传统文化交替的临界点上, 面对传统文化逐渐蜕变的生存环境, 加强对墨江县联珠镇癸能大寨哈尼族豪尼人的传统文化在社会变迁中的逐渐退化进行抢救性挖掘, 让哈尼族的传统文化在社会变迁依然发挥良好的风序良俗, 推动乡村振兴发展, 使之达到人文环境与乡村振兴相融共通的存在。

关键词: 哈尼族村寨; 传统文化; 乡村振兴

作者: 赵德文, 云南省社科院墨江县哈尼文化研究所所长。研究方向: 哈尼族文化。邮箱: mjhn001@163.com

Title: Analyzing Guineng Traditional Culture and the Prospect of Rural Revitalization - A Study on the Development of Guineng Dazhai Village Culture and Rural Revitalization in Mojiang County, Yunnan Province

Abstract: Guineng Dazhai, Lianzhu town, in Mojiang County, Yunnan Province, is a pristine village of the Hani-Haoni ethnic group, with a history of more than 400 years. The traditional cultures of Dazhai Hani people have been well preserved, and these include their social history, folk customs, ethics and morals, patriarchal heritage and folk literature. As they underwent social transformation and rural

development, the Hani people continue to show cultural vitality and adaptability during this period of change. At this critical juncture of transition from the premodern to the modern, and faced with the transmutation of the traditional, it is important to deepen our understanding of the cultural changes happening to Hani-Haoni people in Guineng, Lianzhu, Mojiang County. This is to ensure the traditional culture of Hani people can still play a role in the ongoing social changes, and help promote better integration between cultural environment and rural revitalization.

Keywords: Hani people village; traditional culture; rural revitalization

Author: Zhao Dewen, Director of the Institute of Mojiang Hani Culture, Yunnan Academy of Social Sciences. His research area is Hani culture. Email: mjhn001@163.com

云南墨江县联珠镇癸能大寨建寨历史悠久，是墨江北走方向茶马古道必经的村落。相传，江西流落而来的王姓、李姓、杨姓来到名叫“龟强大型桥”的地方，商议安家事宜，至此，李姓往碧溪方向走了，王姓和杨姓认为癸方有癸水，是生活的好地方，就往癸能方向而去，“水癸”也由此而来。后来“水癸”“能科”两地名各取一字而形成现在的“癸能”。

癸能大寨隶属于癸能行政村，为行政村村委会驻地，距离联珠镇政府 16 公里。癸能大寨自然环境优越，北面群山迭起，西面流水潺潺。癸能大寨山系属于哀牢山余脉，山体主要有位于村寨北部的老祖山。西面河流为金厂河，其源于金厂梁子，由北向南流淌，于雅邑镇南谷村汇入阿墨江的支流——他郎河，而后流经南温、古鲁山、勐埔等地，最后汇入红河。

据《云南省墨江哈尼族自治县地名志》记载：癸能大寨原称“水癸大寨，汉语名，处于河边山坡上，163 户，838 人，居住了哈尼族和汉族。村西河流由北向南流淌，称水癸河；村中住户较多，称为大寨¹”。“水癸大寨”现称癸能大寨，是典型的哈尼族豪尼民居聚落，至今仍保留着大量的土掌房建筑。村寨傍山斜铺，

1 墨江哈尼族自治县人民政府：《云南省墨江哈尼族自治县地名志》，墨江哈尼族自治县：墨江哈尼族自治县人民政府出版，1985 年 12 月，第 19 页。

建筑风貌统一、浑然一体。癸能大寨居住的主要姓氏有：王、汪、马、陈、罗、金、江、张、杨等，据 93 岁高龄的王六斤老人讲述，定居癸能大寨的老辈祖先已有 400 多年的历史，现在寨中最古老的哈尼土掌房也有 360 多年的历史了。

笔者深入癸能大寨进行文化调查时感受到，村寨内建筑相互交融却又彼此独立，房屋与房屋体现出到底错落有致的“山林城堡”艺术风格，具有较高的哈尼族传统民间建筑艺术价值。

癸能寨子房屋外墙家家相连，屋顶户户相接、相连成片，继而在屋顶上形成了“第二交通”，几乎可以实现“脚不落地”漫步家家户户，感受“飞檐走壁”的乐趣。

层层土掌房紧密相连，形成的二层屋顶交通体系是癸能大寨建筑体系中最具特色的吸引点。这种布局形式象征着寨内村民的团结凝聚与英勇智慧，其既充分利用了空间，又形成了共同防御外来侵袭的坚固防线。

癸能寨子豪尼人家庭都设置有一个火塘，火塘的温热与烟熏可达到驱蚊逐虫的功效，从而对建筑起到维护保养的关键性作用，即使土墙和木柱等被熏得油黑发亮，但其结构却坚固如新。据说哈尼族豪尼的火塘可辟邪降灾，火塘上方设有神圣的炕笆，外人不得触动。火塘是癸能豪尼家庭最有生气，最活跃的地方，是全家人日常生活的中心。

一、癸能大寨传统聚落文化

癸能大寨选址于水癸河畔半山中，村寨负阴抱阳，前依水癸河，后靠阿皮谷主（老祖山），竹丛、茶园、柏树林密布；土掌房依山而建，错落有致分布平缓的山坡上；村寨三处郁郁葱葱的竜林呈“品”字形分布，村寨外围有数百亩梯田、鱼塘和菜园环绕。村寨生态系统完整，生态环境良好，很好体现了哈尼族豪尼人对村寨的选址布局和对地形地貌的选择，也体现了哈尼族豪尼人对工程地质的经验总结。

癸能大寨的森林、村寨、梯田、水系沿山地等高线分布，即寨头—森林生态系统，寨中—村寨生活系统，寨下—梯田生产系统，构成癸能村寨的“山地垂直循环的人居环境—农业生态文化”的复合系统。

癸能大寨山顶（寨头）区域是森林生态系统，分为竜林和风景林等。保持良好的森林系统是村寨、梯田能够存在的前提。癸能大寨豪尼人依托森林生态系统形成了独特的精神信仰，如神灵崇拜和自然崇拜等，并由此衍生出以竜林为核心的祭竜体系和祭祀文化。外围的风景林包围着竜林，具有防风、防洪、界线等诸多多重作用。

癸能哈尼村寨主要由寨门、院落住宅、菜地等组成，其中还包括历代豪尼人家生产生活所保留和遗存的各类历史环境要素，如：神石、古井、古树等。

癸能大寨至今仍然保存着完整的街巷空间体系，两条街巷呈“Y”字形空间布局，村寨肌理空间长度、尺度适宜，建筑空间环境传统、古朴。此外，癸能大寨还保留有古井（四眼）、万年青古树、神石等历史要素，这些环境要素是癸能大寨形成和发展的历史见证，是承载豪尼文化的载体。

癸能大寨北、西、南三面都开垦有环寨的哈尼梯田。一年四季涵养梯田用水以“木刻分水”民约来规范。几户或十数户田主按照沟渠流经的先后，在水沟与水田的入口处设一横木，并在横木上刻定对应的水量位置，将水按比例分流至不同的梯田。

癸能大寨哈尼族豪尼人还有利用稻田养鱼、养鸭的传统，阳春三月，栽过稻秧之后，农家把鱼苗投入梯田，任其自然生长，深秋时节，稻丰鱼肥。在稻田放养雏鸭，利用雏鸭旺盛的杂食性，吃掉稻田内的杂草和害虫；鸭子不间断的活动产生中耕浑水效果以刺激水稻生长；鸭子的粪便作肥料，对有机废弃物实现资源化利用。稻田里面放养鱼苗、鸭子，形成“稻田养鱼，稻鸭共栖”的良序循环，大大提高了水资源和土地资源的利用效率。

二、癸能大寨村社传统文化

第一：稻作农耕。

癸能大寨建于半山，以梯田稻作作为主要的农耕生产方式，梯田稻作文化已成为癸能豪尼人社会文化的轴心，涉及豪尼人生产生活的方方面面，以梯田稻作文化为基础的生产使癸能豪尼人得以绵延繁衍。梯田作为劳动生产的载体和生态环境的重要元素，其构成了多层次的农业生态系统，创造了绚丽多彩的哈尼梯田景观和以

梯田为核心的哈尼传统文化，其中包括祭祀、节庆、礼俗等特色民俗文化，而最具特色的是源于稻作的饮食文化和传统农耕祭祀活动。

癸能大寨世代都有种植紫米的习惯，这里出产的老品种紫米叫“癸能紫米”，寓指其是墨江紫米中的王中王，上乘佳粮。自元朝开始，便是进贡朝廷的贡米。目前，癸能大寨主要种植两种紫米，一个是新品种，一个是老品种。新品种的谷种一般从种子站选购，产量高，米粒更长更饱满，而老品种则是自家留有的母种，产量不高，但口感香糯，故市场价也较高。

癸能大寨生产的紫米品质之高，与区域的土壤条件以及温湿度、光照、水分等气候条件均有着密切的联系。另一个至关重要影响因素即土壤。癸能大寨天然的土质较为特殊，是极为粘稠的胶泥。此种土壤的特性是粘、土层深厚、肥效后劲好。综上，众多生物因子和物理因子相互作用培育出了墨江顶级的癸能紫米。

第二：农耕民俗。

癸能哈尼族豪尼人举行的传统农耕祭祀活动有：撒谷种时的献祭、插秧前的献祭、谷物生长期间的薅锄仪式、祭竜节的献祭、苦扎扎节的献祭、新米节的献祭、新谷子入仓前的献祭等，民俗活动丰富多彩，传统习俗得到很好的传承和保护，处处都彰显出浓郁的民族文化特点。

第三：村寨祭竜。

癸能大寨村寨集体祭祀活动主要以“祭竜”为主。祭祀竜神是哈尼族先祖对无法抵御的强大自然力的敬畏和崇拜，也是对赐予人们食物的大自然的无限敬畏。哈尼族豪尼人称其为“夫卯突”，“夫”即寨子，“卯”即母性，“突”即祭献。豪尼人千百年来有遵循着“要建寨，先立神”的说法，每个寨子从建寨时起，就要在寨子后山培植一片繁茂的山林，称为竜林，并在林中认定一棵大树为竜神树。

每当寨子搬迁或族人迁徙，都需要于所在地（新寨）培育竜林，并选择家庭完整、父母双全、人才标志、身体健康的未婚男女到原居住地“讨”种竜树。新寨，除在本寨祭竜外，还需返回原寨祭大竜，一般三年一次。

癸能大寨的竜神从元江县堕谷地方迎接而来，而后发展分到店房、石坡寨等地。其祭竜一年有两次。正月竜是祭祀寨神，在大竜

林举行，祈求灭灾降福，人畜兴旺；三月竜为农业祭祀，祈求风调雨顺，五谷丰登。

正月竜。公祭的献物为猪，生猪被杀死后，呈跪匍祭拜状安放在树台上。每户出一男子参加公祭，每人将一碗三色糯米饭（即红、黄、白，取“喜、吉、净”之意）和一把香交给主祭人献到竜台上，然后叩头膜拜。祭拜完毕，饮酒吃饭，席间摩匹吟唱祭神祈祷辞，众人扬声附和。

三月竜。中饭过后，每户出一男子携一只鸡、一把香、一撮茶、一壶酒，红、黄、白糯米饭各一碗参加公祭。祭祀开始，每人喝一口花椒叶水净口，并将祭品交由主祭者献于竜台。祭祀完毕，饮酒吃饭，唱颂祈福辞。夜幕降临之际举行迎神进寨仪式。寨里人点燃火把，敲响铙鼓到寨口迎接。公祭者们排成一条长龙，主祭者口唱迎神调，领头倒退着走出竜界，每退十步，即领唱“萨—乐—”（即喜欢、吉祥之意），然后进入祭竜广场。广场上摆一桌酒席，置一把椅子做为神的座位。主、陪祭者同桌而坐，唱起祭神词，祈求竜神保佑村寨平安，幸福吉祥。

三、癸能大寨社会变迁与发展思考

（一）社会变迁中的传统文化守望

癸能大寨最具特色的是哈尼族豪尼人的土掌房民居，体现出古朴庄重的传统风貌格局。依山建筑的土掌房，座座相连，层层相接；村寨远处青山绿水，近处梯田环绕，寨中紫稻飘香，炊烟袅袅，展现出其乐融融的景象。寨脚有一条承载着山寨古老发展历史的弯曲小河，几百年来依旧静静地流淌，潺潺的流水回顾着数代癸能豪尼人艰辛的淘金记忆。

癸能大寨近年来已成为墨江当地小有名气的乡村休闲旅游村寨，尤以土掌房民居、癸能梯田、癸能紫米闻名。

癸能大寨地形复杂多样，村寨依山而建，整体呈现台地分布格局，错落有致；村寨周围植物群落层次丰富，类型多样，整个村寨萦绕于绿荫之中，一片生机盎然。癸能大寨的建筑为传统的土掌房，其一间挨着一间，沿着等高线层层上升，空间肌理十分优美。但因时代发展和功能需要，现已有部分换成改建成钢筋混凝土的平顶房，墙体勾勒出土坯的外观貌样，整个村寨依然保持着土掌房的

风雅别致，“森林—村寨—梯田—河流”四素同构的景观空间格局依然清晰醒目。

几百年来，癸能豪尼人利用“山有多高，水有多高”的自然条件，不断创造并总结出了一套山区垦种梯田的丰富经验。一年四季里的村寨民俗依然被保存和活态传承。

祭竜。豪尼人千百年来有着“要建寨，先立神”的说法，每个寨子从建寨时起，就要在寨子后山培植一片风景林作为竜林，并在林中指定一棵大树为竜神树。癸能大寨一年举行两次祭竜活动。正月竜是祭祀寨神，在大竜林举行，祈求灭灾降福，人畜兴旺；三月竜为农业祭祀，祈求风调雨顺，五谷丰登。

癸能大寨背靠老祖山，前依金厂河，层层梯田迤迤壮观、景观四季变换多彩，河流蜿蜒，自然景观条件良好。村寨自然资源价值高，主要表现在观光和养生方面。“森林—村寨—梯田—河流”四素同构的生态格局是保障村寨生物多样性的活力载体，四个生态子系统的交融和作用促成了村寨景观的多元性和多层次变化，同时也为癸能紫色农产品的种植提供了有利的生产条件和生产环境。

从癸能大寨资源人文资源多样性来看，村寨的人文资源数量多于自然资源。规划以村寨保护为前提，适度挖掘和开发村寨旅游资源，发挥其生态多样性特点，弘扬豪尼传统文化，打造四素同构生态格局完整、豪尼文化氛围浓郁、旅游形象突出的豪尼传统村寨，这是“十四五”期间墨江县委、县政府对癸能乡村休闲旅游规划的目标。

癸能大寨在长期的社会变革中，保留和遗存了哈尼族各个时期的特色建筑构建、装饰结构等，其中包括：

屋顶——茅草顶、覆草顶、传统土坯木构架屋顶等。

门——木板单开门、木板双开门等；窗——木格窗、木框玻璃窗等。

外墙——砌砖墙、石墙、土坯墙等。

（二）乡村振兴发展愿景

接续推进全面脱贫与乡村振兴有效衔接，是脱贫攻坚与乡村振兴交会和过渡时期的一项重大战略任务。在脱贫攻坚收官之际和实施乡村振兴战略的关键时期，要在牢牢巩固和扩大脱贫攻坚成果的基础上，真正让农业成为有奔头的产业，让农民成为有吸引力的职

业，让农村成为安居乐业的美丽家园。

癸能大寨处于“四出境”骨干铁路通道之一的昆明——磨憨至老挝/泰国铁路节点上，即泛亚铁路中线上，泛亚铁路中线在普洱市境内设三个站点：即墨江站、宁洱站、普洱站。泛亚铁路中线建成后，癸能大寨离墨江火车站仅3公里，癸能大寨在辐射中心大交融的可进入性将大大提高。

从墨江县的旅游产业空间布局上看，癸能处于“一带”（北回归线旅游带）、“一轴”（昆曼旅游发展轴）发展节点上，其旅游区位优势明显。癸能大寨旅游可依托“一带”“一轴”上的区位优势，利用其良好的资源禀赋，发展面向县城居民及外地游客的紫米养生度假、豪尼民俗体验和农业休闲观光旅游，成为县城的民俗体验和生态养生的旅游服务点，并与联珠镇范围内的各特色村寨、墨江金矿、碧溪古镇、县城各景点联动，形成以县城为核心的特色旅游线路。

未来，泛亚铁路中线建成后，癸能大寨离墨江火车站仅3公里，交通条件得到进一步改善，将为乡村旅游的发展带来更多的契机。

综上所述，癸能在乡村振兴中的发展愿景有以下几点：

第一，打造守望传统文化的村落。癸能大寨是典型的哈尼村落，自然环境优越、山环水绕，哈尼村落形态完整；四素同构的生态格局造就了微妙的生态循环关系。癸能大寨具备开发乡村旅游的自然环境条件。

第二，打造哈尼土掌房建筑群落。癸能大寨走势坐北朝南，缓坡朝阳、地质结构稳固，村寨建筑多为土掌房，沿袭并传承了哈尼族传统建筑的建造方法和建筑风格。在这样地质结构稳固的地方，有冬暖夏凉、便于晾晒和活动，便于防范外敌的侵扰，取材方便以及防火的特点。整个村寨土掌房建筑层层叠叠，鳞次栉比地排布在山腰，大有“远看惊心动魄，近看奥妙无穷”的气势。

第三、打造多元复合的康养基地。癸能大寨生态环境良好，自然资源丰富，人文资源多样。癸能大寨村寨整体上形成了“森林—村寨—梯田—河流”四位一体的景观结构，人文与自然景观相互交融，其旅游资源是农业、文化、生态的复合资源，具有较高的美学价值、生态价值、文化价值。癸能大寨极具哈尼族豪尼文化氛围，坐拥良田美池等自然资源，多元乡村旅游资源复合发展，具有开发

旅游观光、休闲养生、文化体验型旅游产品的潜力。

第四，打造紫色产业种植基地。在墨江，北回归线穿越县城而过。独特的地理位置和气候条件造就了丰富的生物资源，孕育了久负盛名的墨江紫米，墨江为此被誉为“中国紫米之乡”。国家质检总局发布 2015 年第 44 号公告，批准对墨江紫米实施地理标志产品保护，墨江紫米成为普洱市第一个获得国家地理标志保护的产品。2019 年 11 月，墨江紫米入选中国农业品牌目录。癸能大寨村寨生态景观良好，农作生产极具地方特色，农作物多呈现为“紫色”。癸能大寨还是墨江“最佳紫米”的生产地，地方产业优势和旅游发展优势突出。依托现状田地，以紫色菜肴食材采摘为主，田园劳作为辅的特色田园旅游目的地。游人可在此采摘紫刺五加、紫包菜等时令果蔬；田间漫步道是田间劳作的主要通行道路，这是游人感受豪尼农家劳作的途径。

四、结束语

癸能大寨传统文化守望与乡村振兴整体发展，需要注重传统聚落空间和环境的保护，必须从传统村寨整体格局出发，对村寨的历史文化传统风貌进行整体保护，譬如街巷、院落、建筑、绿化，周围的梯田、溪流等的物质环境要素，以及祭竜、栽秧节、苦扎扎、尝新节等非物质要素，物质和非物质组成的整体，完整地保护和传承其承载的历史信息。

传统的村寨离不开与之息息相关的自然环境，包括山体、水系、土壤、植被、气候等，癸能村寨的选址就是对自然要素做出的综合选择。同时，自然环境也影响到传统村寨的建筑布局、形式和村民的生活习惯、民风民俗。

接续乡村振兴发展，需要对乡村传统文化进行保护、传承与发展，使其与现代文化有机融合，以更好延续乡村文化血脉。

癸能大寨美丽乡村建设依托其资源禀赋和人文底蕴，提升村寨整体形象，改善和优化生态环境，同时通过旅游形象的打造和传播，将扩大癸能大寨在墨江县乃至普洱市以及云南省的知名度，大大提升区域的整体乡村振兴发展品质。

参考文献

1. 李克忠：《形声色——哈尼族文化三度共构》，昆明：云南民族出版社，2001年。
2. 墨江哈尼族自治县人民政府：《云南省墨江哈尼族自治县地名志》，墨江哈尼族自治县：墨江哈尼族自治县人民政府出版，1985年。
3. 史军超：《哈尼族文化大观》，昆明：云南民族出版社，1999年。
4. 赵德文：《凝视与思索——哈尼文化研究论》，昆明：云南美术出版社，2016年。
5. 赵德文、李德光：《文化生态与社会变迁》，昆明：云南人民出版社，2019年。

越中关系：实现深刻关系的挑战

裴氏秋贤、陈氏水

摘要：越中关系是世界上国际关系中非常特殊的双方关系。两国山水相连、政治、经济、文化体制具有共同点的国家。两国都由共产党领导人民进行改革开放事业并取得巨大成就。尽管具有诸多刺激双边良好发展的因素，但是越南与中国之间不是一个扁平关系。从两国关系正常化以来，两国关系迅速发展，但还存在一些消极因素如：经贸失衡、投资不良，特别是海上争议等问题。有学者把两国关系以V型来形容。本文将对两国实现深刻关系的挑战进行分析与总结析，并为越中双边关系的良好发展提出建议。

关键词：越南；中国；越中关系；南海争端

作者：裴氏秋贤，越南社会科学院中国研究所东海研究中心博士、副研究员。研究领域：中国政治、法律和中国南海问题。邮箱：hienbt77@yahoo.com；陈氏水，越南社会科学院中国研究所中国历史与文化研究室博士、副研究员。研究领域：中国文化、文化产业、越中文化交流等。邮箱：thuytranvass@gmail.com

Title: Vietnam-China Relations: Challenges Hindering Efforts to Deepen Bilateral Relationship

Abstract: In the world of international relations, the bilateral relationship between Vietnam and China is a peculiar one. The two countries share a common border as well as similar cultural, economic and political system. Both countries' reform and development were led by their respective Communist Party. Although there are factors that can enhance cooperation, Vietnam-China relationship is not in a peaceful and stable state right now. Since the normalization of diplomatic ties, the two countries relationship have grown

significantly. However, the relationship continues to be affected by negative factor such as economic and trade imbalances, failed investment, and especially maritime disputes, among others. Some scholars have described this as a V-shape relationship. This article will present an overview and analysis of the factors affecting Vietnam-China relations. The paper will then advance recommendations on how to develop stronger bilateral relations between Vietnam and China.

Keywords: Vietnam; China; Vietnam-China relations; South China Sea disputes

Authors: Bui Thi Thu Hien, Associate Researcher of Vietnam Institute of Chinese Studies, Center of East Sea Studies, Vietnam Academy of Social Sciences. Research areas: Chinese political, law, South China Sea research. Email: hienbt77@yahoo.com; Tran Thi Thuy, Associate Researcher of Vietnam Institute of Chinese Studies, Department of Historical and Cultural Studies, Vietnam Academy of Social Sciences. Research areas: Chinese culture, Chinese cultural industries, Vietnam – China cultural cooperating. Email: thuytranvass@gmail.com

一、前言

越南与中国在国际关系范围是比较特殊的邻居关系。两国除了陆地边境还具有海上边境。在政治、经济与文化方面双边都具有共同点和悠久来往的历史。尽管具有诸多有利条件让两国关系得到良好的发展，但在历史上，双边关系不只是上升的竖线，反而像V型一样。本文章从越南学者的角度对越南与中国的存在的问题进行分析，找出阻碍两国发展良好关系的因素。本文将集中于三个主要内容：（一）越中关系现在所面临的挑战；（二）越中关系挑战的主要原因；（三）为越南与中国进入深刻和实质关系提出建议。

二、越中关系现在所面临的挑战

越南与中国陆地边境长达一千多公里，从东北到西北都与中国的广西和云南省份接壤。在陆地边境，两国已经完成划界，建设互相交流的安全边境。尽管两国关系稳定、快速发展但也面临巨大的

挑战。因地理位置的优势，中越关系从正常化以来，贸易来往迅速地发展，中国成为越南销售农产品的最大市场之一，越南也成为中国在东南亚国家最大的贸易伙伴。经过 30 年，越中经贸关系已成为两国相互交流的重要部分，但越中经贸关系却是一个经贸规模大与经贸规模小的模式，因此彼此间的经贸关系还存在以下的问题。

（一）越中贸易关系还处于失衡现象

按照自由主义理论家，一个国家对于另一个国家的经济过于依赖，在国际关系中将成为好战思想的制动工具，这理论可运用在越中关系中。越中经贸依赖关系尽管在大多数时间可作为双边密切关系的胶剂，但双边关系紧张时候却成为分裂的来源¹。近年来，越南对中国的贸易逆差和在经济依赖于中国的现象日益显著。两国学者都指出其客观的原因是越南的经济规模和中国相比来得小，经济改革比中国晚，所以一些行业发展和开放水平肯定比中国缓慢，因此出现贸易逆差是正常现象。最近几年，越南经济学家曾经提出警告，如果经济过于依赖中国会导致越南企业的生产力、竞争力日益衰弱。这些问题会导致越南经济发展水平缓慢、落后，甚至出现大规模企业的停产，甚至破产。

表 1：越南与中国最近几年的贸易关系

年度	2014	2015	2016	2017	2018	2019
双边贸易价值 (十亿美金)	58.773	66.668	71.889	93.99	106.71	116.86
越南外贸总额 (十亿美金)	298.235	327.760	350.740	425.12	480.17	517.26
比例 (%)	19.71	20.35	20.52	22	21.22	21.59
出口中国 (十亿美金)	14.905	17.141	21.970	35.4	41.27	41.41
越南总出口 (十亿美金)	150.186	162.110	17.663	214.02	243.48	264.19
比例 (%)	9.92	10.57	12	16.5	15.95	14.67

1 Do Thanh Hai: Vietnam and China: ideological bedfellows, strange dreamers, *Journal of Contemporary East Asia Studies*, 2021, DOI:10.1080/24761028.2021.1932018

年度	2014	2015	2016	2017	2018	2019
从中国进口 (十亿美金)	43.867	49.526	49.929	58.59	65.44	75.45
越南进口总额 (十亿美金)	148.048	165.650	174.110	211.10	236.69	253.07
比例 (%)	29.63	30	28.7	27.76	26.65	28.81

数据来源：越南海关总局数据²

从上面的数据可看出从 2014 年至 2019 年越南与中国的贸易逆差现象一直未改变。越南从中国进口产品占越南从世界各国进口的比重较高。最近越南与中国工商行业领导频繁交流与谈判，希望能够解决越南和中国出现贸易逆差的现象，特别是在 Covid 19 疫情演变变得复杂的情况之下³。

(二) 中国在越南直接投资存在不良现象

虽然中国是在越南直接投资最大伙伴之一，但是这几年来中国在越直接投资项目连续出现不良现象。中国大陆在越南的直接投资排名第七位（不包括香港、台湾在内），但是投资项目规模较小，技术水平不高，环保条件比较落后。另外，投资项目主要是使用劳动力密集的行业，如：纺织、皮鞋等。有些承包工程被延长时间、增加投资资金、工程质量出现问题，如：吉灵—河东轻轨（12 年未完工，施工时几次发生严重事故）。这些问题曾经导致中国企业在越南直接投资项目的名誉被破坏，出现越南人民对中国企业失去好感的舆论。

2 越南海关总局数据。网站：[https://www.customs.gov.vn/Lists/ThongKeHaiQuan/SoLieuDinhKy.aspx?Group=S %20li u%20th ng%20k](https://www.customs.gov.vn/Lists/ThongKeHaiQuan/SoLieuDinhKy.aspx?Group=S%20liu%20thng%20k)。取用日期：2020 年 5 月 20 号

3 越南工商部部长陈俊英与中国海关总署署长倪岳峰和中国商贸部部长仲山通电话 [Bộ trưởng Trần Tuấn Anh điện đàm với Tổng cục trưởng Tổng cục Hải quan Trung Quốc Nghê Nhạc Phong và Bộ trưởng Thương mại Trung Quốc Chung Sơn]。网站：[https://www.moit.gov.vn/web/guest/tin-chi-tiet/-/chi-tiet/bo-truong-tran-tuan-anh-ien- am-voi-tong-cuc-truong-tong-cuc-hai-quan-trung-quo-nc-ngh-nc-phong-va-bo-truong-thuong-mai-trung-quo-chung-son-18521-22.html](https://www.moit.gov.vn/web/guest/tin-chi-tiet/-/chi-tiet/bo-truong-tran-tuan-anh-ien-am-voi-tong-cuc-truong-tong-cuc-hai-quan-trung-quo-nc-ngh-nc-phong-va-bo-truong-thuong-mai-trung-quo-chung-son-18521-22.html)。取用日期：2020 年 5 月 20 日。

表 2：2019 年在越南投资项目的国家排名

序	国家	项目数量	投资金额总量 (百万美金)
1	韩国	8467	67,707.12
2	日本	4385	59,333.86
3	新加坡	2421	49,776.85
4	台湾	2692	32,367.27
5	香港	1735	23,447.07
6	英国	841	21,725.12
7	中国	2807	16,264.80
8	马来西亚	616	12,634.53
9	泰国	560	10,901.32
10	荷兰	344	10,051.16

数据来源：在越南外国直接投资数据网络

从 2018 年（中美贸易发生摩擦后）起，中国企业在越南的投资发展迅速。中国在越南投资规模较大的项目有：Vinh Tan 热电项目、Texhong Group's, Huanyu 集团（2019 年）；ACTR Radian 轮胎公司（2019 年）等。在中国对环保条件日益提高的背景下，有些企业转向周边国家建厂，越南也成为中国企业所转向的地盘。越南计划投资部曾经要求在国外投资项目的申请中提高对环境保护的条件。

（三）南海领土争端问题

南海问题一直成为两国关系里最敏感的课题，海上纠纷容易导致消极因素，从而直接影响到两国关系。越南与中国在海上还存在三个问题未解决：（1）北部湾湾口外划分谈判；（2）黄沙（中国称西沙）群岛主权问题；（3）长沙（中国称南沙）群岛主权。在谈判解决纠纷的过程中，最重要的是保持原状以维持地区的和平稳定，保护渔民能继续在传统渔场进行安全捕捞。2014 年发生海洋 981 石油专井事件，导致越南社会舆论对中国的行为表达强烈的反对，越南社会的稳定、投资环境受深刻影响。从 981 事件后，越中关系又回到正轨，然而两国关系的互信未能回到 2014 年之前的正常化。之后，在 2017 至 2019 年，特别是 2019 年，中国又使用海洋地质 8 号考察船非法进入越南海域对在越南专属经济区—Tur Chinh 滩附近（中国称万安滩）的越南石油勘探专井进行干扰。由

此可见，南海问题一直都是干扰越中关系最明显的因素甚至影响到两国的互信，从而造成两国关系陷入困境与挑战。

（四）两国纯粹民族主义日益增加

越南与中国都曾经历被他国侵略，经过人民群众艰苦斗争才能取得胜利，给人民带来自由的生活，因此两国的民族主义都非常强。在战争时期，强烈的民族主义是国家的武器，反之，在平时时期，纯粹的民族主义有时候会变成消极的因素。越南与中国还存在领土争端，所以民族主义容易影响到人民的感情。民族主义不但体现在南海问题还体现在网络世界，有些黑客在网上进行非法攻击，攻击对方的网站，偷走信息和破坏数据，进而严重影响到国家网络的安全，干扰经济、社会和正常生活。⁴ 中国驻越南大使馆公使尹海虹女士在新闻发布会，回答越中存在最大的问题时曾经指出“过于民粹主义是非常危险的”。⁵

（五）人文交流未满足两国人民的盼望、理解， 领导缺乏互相认识，互相信任不到位

首先，在越中教育、文化等人文交流等主要领域也出现于逆差现象。在教育方面：虽然两国之间在地理位置、文化特点方面都具有很多优势，但是在教育方面，双边还有很多合作空间。在华留学的越南留学生占不到外国留学生总量的0.3%⁶。相比之下，越南留学生数量还少于来自老挝留学生。根据中国教育部统计，2018年中国有492,185名外国留学生，其中来自越南有11,299人，老挝有14,645人。⁷ 从这个情况可以看出：（1）两国人民相互信任不稳

4 《发现中国病毒在越南网站》[Phát hiện mã độc Trung Quốc “nằm vùng” trong các website của Việt Nam]。网站：<https://vnexpress.net/phat-hien-ma-doc-trung-quoc-nam-vung-trong-cac-website-viet-nam-3447284.html>。取用时期：2021年3月3日。

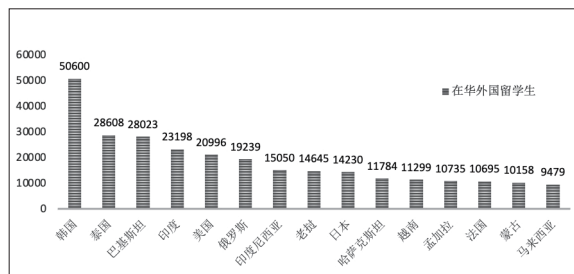
5 《中国赴越南使馆召开关于疫情情况线上记者会》[Đại sứ quán Trung Quốc tổ chức họp báo trực tuyến về tình hình dịch Covid-19]。网站：<http://vn.china-embassy.org/vn/sgdt/t1777774.htm>。取用时间2020年9月2号。

6 中国教育部：《2018年来华留学统计》。网站：http://www.moe.gov.cn/jyb_xwfb/gzdt/gzdt/s5987/201904/t20190412_377692.html。取用时间2019/11/23。

7 同注6。

定。(2)越南教育质量和规模对中国学生而言是来越留学没有吸引力的原因。在越南学习的中国留学生培训专业主要有：越南语、文学、历史、国际贸易等专业。

图 1：在华外国留学生前 15 名



资料来源：中国教育部网站⁸

在文化贸易方面：当前的文化产业合作的最大障碍是两国之间的文化产业失衡，即越南是进口国而中国是出口国。这在出版行业中已明显地表现出来，尽管多部中国文学作品已翻译成越南文，但翻译和出版成中文的越南著作数量很少。根据中国图书总公司在中国国庆 60 周年之际发表的报告指出，截至 2006 年 5 月 20 日，在中国翻译和出版的外国文学书籍中大约有 150 部越南语著作，其中大部分是小说或有关战争的短篇小说⁹。同时该报告中还提到在 2009 年到 2013 年短短的五年时间里，有 800 多部中国著作翻译成越南语出版，这种失衡的现象对两国民间的交流产生了深远的影响。

其二、在旅游合作方面：虽然两国旅游合作不断发展，来往游客也日益增加，但是还存在不良现象。如中国旅游者数量多、消费少、旅游行为文明度低，出现跟团游、零元旅游团现象。另外，越南旅游市场本身也存在服务能力有限的问题，缺乏旅游设施、人力、产品和旅游清算方式还未发展，尤其是电子商务。

8 中国教育部：《2018 年来华留学统计》。网站：http://www.moe.gov.cn/jyb_xwfb/gzdt_gzdt/s5987/201904/t20190412_377692.html。取用时间：2020 年 6 月 8 日。

9 武芳陶：《什么样的书被翻译成了中文？》，http://daibieunhandan.vn/ONA_BDT/NewsPrint.aspx?newsId=120489。取用时间：2020 年 1 月 10 日。

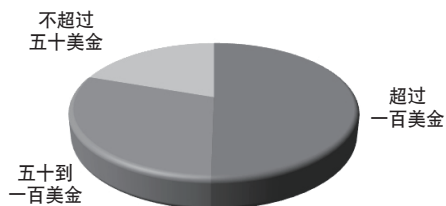
表 3：2018 年越南十大游客市场的经济总量

客源市场	国际游客			从国际游客的总收入		
	数量 (人次) ¹	比重	跟 2017 相比的比 重增长 / 下降	价值 (十亿 越南盾) ²	比重	跟 2017 相比的比 重增长 / 下降
总	15.497.791	100%		383.000	100%	
其中						
1 中国	4.966.468	32.0%	+1.0%	94.700	24.7%	+0.8%
2 韩国	3.485.406	22.5%	+3.8%	92.000	24.0%	+4.1%
3 日本	826.674	5.3%	-0.9%	17.900	4.7%	-0.7%
4 台湾	714.112	4.6%	-0.2%	15.300	4.0%	-0.1%
5 美国	687.226	4.4%	-0.3%	22.300	5.8%	-0.4%
6 俄罗斯	606.637	3.9%	-0.5%	20.600	5.4%	-0.7%
7 马来西亚	540.119	3.5%	-0.2%	9.400	2.4%	-0.2%
8 澳大利亚	386.934	2.5%	-0.4%	14.200	3.7%	-0.6%
9 泰国	349.310	2.2%	-0.1%	5.800	1.5%	-0.1%
10 英国	298.114	1.9%	-0.3%	7.600	2.0%	-0.3%
其他市场	2.636.791	17.0%	-2.0%	83.200	21.8%	-1.8%

资料来源：(1) 越南国家统计局；(2) 越南旅游总局按照旅游卫星账户法计算

这些数字反映了一个现实，即中国游客虽然人数众多，但消费能力偏低、停留时间短。因此，这在一定程度上引起了越南许多旅游住宿场所有“不想服务”或“不热情服务”的心态。

图 2：通过口岸入境越南的中国游客支付机构



资料来源：2016 越南旅游发展研究院

三、越中关系挑战的主要原因

越南与中国的双边关系经过 30 年正常化已经具有较长远的发展途径。在双边关系的发展过程中，成绩虽丰富，但教训也不少。从上述分析得出的越中关系所面临的挑战，可把所面对的挑战放在越中关系的地区背景，两国的对外政策上。从历史、现状的角度找出的原因如下：

第一、在太平洋地区的大国激烈竞争的背景下，不但影响到本地区的各个国家的家安全，也影响到越中的外交关系。最近几年，南海成为中国和美国激烈竞争的地盘。每年两国都进行了多次的军事演习，直接影响到地区稳定。除此之外，在两个大国的激烈竞争下，作为小国的南海周边国家都面临选边站的压力。越南是南海海岸国家，越南共产党和国家在进行革新开发事业时已经明确指出，“越南目前积极主动融入国际社会，奉行多样化、多边化的外交政策”。¹⁰越南同时依旧坚持“三不”国防政策：不参加任何军事集团或与任何国家结成军事联盟、不准任何外国在越南设立军事基地、不依靠一个国家反对另一个国家。¹¹

第二、越中两国人文交流具有极大特殊性，该特殊性不仅来自过去的历史，还有来自两国之间在发展过程中的地理位置、政治因素和文化特点等。它带来了正面意义和负面意义。该特殊性的正面意义就是两国人民的民心相通，人生价值观念相近，因此越中两党两政府和两国人民对彼此传播的信息很容易得到对方的理解。这也是世世代代的越南人民喜爱中国的电影、音乐、文学等各类文化产品的原因。但是，两国之间的政治发展复杂性却造成了其他的负面影响。

首先，在过去一千多年历史上的北方各封建朝代不断对越南语言、文字等文化方面实行汉化政策，使得越南人民跟中国人民在进行交流的时候始终保持“防守心理”，特别是在人文交流有关的领域。当中国文化思想产品被引入越南时，除了深受人们的喜爱之外，文化安全问题也受到越南舆论的关注和讨论。其中，中国历史

10 《越南共产党全国代表大会十三届文献（越文）》，河内：国家政治出版社，2021年，第106页。

11 越南国防部：《越南国防基本政策》。网站：www.bqp.vn。取用时间：2021年3月4日。

戏剧占了越南国内电视广播的绝大部分时间，这已经引起了越南人民担忧年轻人对本国历史了解度不如中国历史。

其二，地理位置相近为两国之间的贸易和人与人之间的交流创造了有利条件，但同时也使越南成为中国淘汰商品的市场。在与中国接壤的边境省份，越南有五个国际边境口岸（芒街、友谊、铜灯、老街、清水），15个国家边境口岸和许多其他小边境通道。在21世纪的前十年，在越南进行了20年革新事业的背景下，中国产品（Made in China）以各种类型和价格深入越南市场，其中有不少商品属于价格低有质量问题的产品。尽管这些商品符合当时的越南消费水平，但它们给越南人民留下对中国商品的不好印象，特别是与韩国、日本产品相比。随着越南人民的生活水平提高，对于产品的要求越来越高，所以中国产品也需要提高质量才能够受越南人的欢迎。

其三、由于越南和中国在一些关键领域的合作一直处于失衡状态以及近年来与南海问题有关的复杂动态不断出现，造成越中两国人文交流遇上“瓶颈”。南海连续“动荡”使越南民众对中国的和平崛起的主张表示怀疑，导致越南民众甚至拒绝参加由中国所举办的人文交流活动。与南海主权有关的中国文化产品进入越南市场也引起了越南舆论的强烈反对。2019年10月，越南舆论连续发现包含九段线地图的电影¹²、大学课程¹³、旅游手册¹⁴和汽车定位地图¹⁵等中国文化产品并表现出强烈的反对态度。在当时中国与周边国家因南海争端而越来越紧张的背景下，这个事情变得更加严重。

12 越南 Vnexpress: 《出现九段地图的电影禁止在越南播放》。网站: <https://vnexpress.net/giai-tri/phim-co-duong-luoi-bo-ngung-chieu-o-rap-viet-3996314.html>。取用时间: 2019年11月7号。

13 越南 Vnexpress: 《发现大学的教材里面含有九段地图》网站: <https://vnexpress.net/giao-duc/giao-trinh-truong-dai-hoc-co-ban-do-duong-luoi-bo-4006631.html>。取用时间: 2019年11月7号。

14 越南青年报: 《越南西贡旅游社使用含有九段地图的旅游手册》。 <https://thanhvien.vn/thoi-su/saigontourist-dung-an-pham-du-lich-co-duong-luoi-bo-phat-cho-khach-1138317.html>。取用时间: 2019年11月7号。

15 越南年轻人报: 《在海防港发现七辆中国汽车在定位软件里面含有九段地图》。 <https://tuoitre.vn/phat-hien-7-oto-trung-quoc-chua-ban-do-duong-luoi-bo-o-cang-hai-phong-2019110521241583.htm>。取用时间: 2019年11月7号。

四、将越南与中国进入深刻和实质关系的建议

从两国存在的问题并分析两国所面临的挑战后，我们认为，双边政府如果能够解决以下问题，将对两国关系良好的发展将起到重要作用。

（一）在国家领导指导方针¹⁶

两国领导明确指出，两国在海上存在领土争议，需要时间解决，所以“对中越海上争议，双方将通过谈判和友好协商加以解决。如争议涉及其他国家，将与其他争议方进行协商”¹⁷。因领土争端是两国历史所遗留下的问题，而且很复杂和敏感，需要很长时间才能解决，所以“在寻求基本和长久的解决海上问题的办法进程中，本着相互尊重、平等相待、互利共赢的精神，按照本协议第二条所述原则，积极探讨不影响双方立场和主张的过渡性、临时性解决办法，包括积极研究和商谈共同开发问题”¹⁸。两国领导确立“本着循序渐进、先易后难的精神解决海上问题。稳步推进北部湾湾口外海域划界谈判，同时积极商谈该海域的共同开发问题。积极推进海上低敏感领域合作，包括海洋环保、海洋科研、海上搜救、减灾防灾领域的合作。努力增进互信，为解决更困难的问题创造条件”¹⁹。

因海上争端是一件很复杂和敏感问题，两国领导强调“双方同意共同管控好海上分歧，全面有效落实《南海各方行为宣言》（DOC），推动在协商一致的基础上早日达成“南海行为准则”（COC），不采取使得争议复杂化、扩大化的行为，及时妥善处理

16 作者注：越南和中国都是社会主义国家，两国的共产党是唯一的执政党，所以国家领导是指：共产党的总书记、国家主席、政府的首相或者国会主席。

17 《关于指导解决中越海上问题基本原则协议》。网站：http://www.gov.cn/jrzg/2011-10/12/content_1966682.htm。取用时间：2020年4月1号

18 《关于指导解决中越海上问题基本原则协议》。网站：http://www.gov.cn/jrzg/2011-10/12/content_1966682.htm。取用时间：2020年4月1号

19 《关于指导解决中越海上问题基本原则协议》。网站：http://www.gov.cn/jrzg/2011-10/12/content_1966682.htm。取用时间：2020年4月1号

理出现的问题，维护中越关系大局以及南海和平稳定”²⁰。到 2019 年的年底中国与东盟已经结束第一遍阅读 COC 单一文本。2020 年越南担任东盟主席国，因新冠肺炎疫情大流行，至今（2021 年）COC 的谈判过程还遇到诸多困难。在谈判过程中，最重要的问题就是保持地区稳定，不进行任何复杂化行为，通过和平协商和沟通，让双边更理解彼此的观点。

在国家领导层方面，希望两国领导能经常交换意见，推进互访活动，及时调整符合实际的策略。越中两国关系常受南海问题影响，尽管两国领导曾经提出解决海上的基本原则，但是该原则只是指导策略，而难以实际落实。越中两国在南海问题上容易导致关系失衡，所以两国领导需要经常交换意见，特别是在实际情况演变得复杂时，及时交换意见，不使问题进一步恶化。在领导层面，曾经设立热线电话途径，但是一般情况发生，热线变为冷线，机制不见效。两国关系稳定、向好趋势发展是两国人民的贵重财产，两国领导需要发挥良好的作用、有利于两国稳定发展，并且对于地区和平稳定作出贡献。

（二）在两国政府的有关部门²¹

在两国高层领导的指导方针，在国家政府层面，“双方每年轮流举行两次政府边界谈判代表团团长定期会晤必要时可以举行特别会晤。双方同意在政府代表团框架下设立热线联系机制，以方便就海上问题及时沟通，妥善处理”²²。为了能够促进两国政府的有关部门经常沟通，及时解决突发问题，增加政治互信、推动双边关系发展，双边领导同意通过双边互访、互派特使、热线电话、年度会晤、多边场合会晤等灵活多样的方式保持高层交往，及时就两党两国关系中的重大问题交换意见。在经济方面，两国明确指出，中越均处在经济社会发展的重要时期，双方都把对方视为自身发展的机遇，同意充分发挥中越双边合作指导委员会的统筹协调作用。由此可见，两国的有关部门对于促进越中关系都起到非常重要的作用。

20 《关于指导解决中越海上问题基本原则协议》。网站：http://www.gov.cn/jrzg/2011-10/12/content_1966682.htm。取用时间：2020 年 4 月 1 号

21 越南和中国的行政机构分为：政府——各部（如卫生部、教育部等）

22 《关于指导解决中越海上问题基本原则协议》。网站：http://www.gov.cn/jrzg/2011-10/12/content_1966682.htm。取用时间：2020 年 4 月 1 号

两国关系是一个总体的画幅，所以在各方面都需要共同促进。作为越南政府的代表，各部门可以作为友谊的桥梁，使得越中关系稳固发展。

（三）在两国地方政府方面

越南与中国地方政府，特别是两国边境地区具有合作交流的历史。两国领导认为“继续发挥好中越陆地边界联合委员会作用，落实好此访期间签署的《北仑河口自由航行区航行协定》和《合作保护和开发德天瀑布旅游资源协定》，总结两国陆地边界三个管理文件实施五年来的情况。加强两国边境省区合作，促进边境地区发展”²³。从此至今，越南的七个边境省份包括：广宁省、高平省、合江省、老街省、莱州省、殿遍省、凉山省和中国的云南省与广西壮族自治区具有双边地方政府的合作机制，促进双边加强交流合作，特别是在非传统安全合作机制如：防范跨境犯罪、毒品、女人和小孩拐卖等。通过链接省份互访方式，可以使得双边的地方政府互相理解、沟通，让双边的人民交流更为便利。

医疗废物追踪制度，其贯穿医疗废物产生到消失，甚至到消失后的若干时间。因此可能对于现有制度的缺陷进行弥补，具有一定的借鉴意义。

综上所述，出于对公共卫生安全和公共环境安全的考虑，也出于患者或者患者家属人格利益的保障，医疗追踪制度的建立具有一定的必要性。实践中虽然某些医院或者地区采取了相应的措施。然而目前中华人民共和国立法中并没有明确建立相关制度。笔者认为，为了医疗追踪的普遍运行，有必要将其纳入法制化轨道。

两国地方政府是最理解越中关系的机构，也是执行政策机构，所以需要充分发挥它们的重要作用。最近几年两国地方政府频繁交往，经常共同举办文艺活动、农产品展览馆，甚至地方政府干部培训等活动。这些活动在越南的一些边境省份作得很好，如：凉山省、广宁省和老街省，但是在一些省份，特别是接壤着云南省的殿遍省和莱州省的来往交流非常少，交流形式缺乏创新。希望在将来，两国边境省份的地方政府注意促进加强交流关系，特别是在两

23 《越中发表联合声明推动 5 大领域合作》。网站：https://www.sohu.com/a/40112298_119727。取用时间：2020 年 4 月 1 号

国推进跨境经济区背景下，地方政府起到最关键的作用。通过经常来往、会见，双边可以坦白交流，提出困境和顺利条件，及时解决企业的困难，使得边境贸易稳定、正规发展。与此同时，为了让双边贸易关系稳固发展，双边也要携手防止边境走私现象，让边境贸易进入正规环节，保持良好发展趋势。在边贸方面，越南企业向中国市场出口的最大困难就是地方政府的因为边贸政策变化而未能及时通知企业，造成农产品有时候被滞留在口岸，如西瓜、荔枝等。农产品的运输过程过长会影响质量，甚至腐烂。希望通过双边地方政府的有关部门及时通知边贸政策，给预企业在调整采购、装货和运输货物更为便利快捷的途径。

五、结论

越南与中国双边关系特殊。两国因还存在的一些历史遗留下的问题，容易影响到两国关系。世界进入 COVID-19 后期，经济的恢复需要各国加强合作与交流。在保持尊重领土主权的原则、互相尊重各方的正当利益，通过越南与中国的两党，两国的领导和有关部门的指导政策，越中关系将来会朝着稳定、向好方向发展。作为地区大国的中国，使地区和平稳定是中国的目的，也是大国的责任和贡献。越南与中国在海上纠纷解决过程中，两国要按照领导的指导方针，强调国际法原则，特别是海洋法公约下进行。

参考文献

1. 《发现中国病毒在越南网站》[Phát hiện mã độc Trung Quốc “nằm vùng” trong các website của Việt Nam]。网站：<https://vnexpress.net/phat-hien-ma-doc-trung-quoc-nam-vung-trong-cac-website-viet-nam-3447284.html>。取用时期：2021 年 3 月 3 日。
2. 《关于指导解决中越海上问题基本原则协议》。网站：http://www.gov.cn/jrzq/2011-10/12/content_1966682.htm。取用时间：2020 年 4 月 1 号。

3. 武芳陶: 《什么样的书被翻译成了中文?》, http://daibieunhandan.vn/ONA_BDT/NewsPrint.aspx?newsId=120489。取用时间: 2020 年 1 月 10 号。
4. 越南 Vnexpress: 《出现九段地图的电影禁止在越南播放》。网站: <https://vnexpress.net/giai-tri/phim-co-duong-luoi-bo-ngung-chieu-o-rap-viet-3996314.html>。取用时间: 2019 年 11 月 7 号。
5. 越南 Vnexpress: 《发现大学的教材里面含有九段地图》网站: <https://vnexpress.net/giao-duc/giao-trinh-truong-dai-hoc-co-ban-do-duong-luoi-bo-4006631.html>。取用时间: 2019 年 11 月 7 号。
6. 《越南共产党全国代表大会十三届文献(越文)》, 河内: 国家政治出版社, 2021 年。
7. 越南工商部部长陈俊英与中国海关总署署长倪岳峰和中国商贸部部长仲山通电话 [Bộ trưởng Trần Tuấn Anh điện đàm với Tổng cục trưởng Tổng cục Hải quan Trung Quốc Nghệ Nhạc Phong và Bộ trưởng Thương mại Trung Quốc Chung Sơn]。网站: <https://www.moit.gov.vn/web/guest/tin-chi-tiet/-/chi-tiet/bo-truong-tran-tuan-anh-ien-am-voi-tong-cuc-truong-tong-cuc-hai-quan-trung-quoc-nghe-nhac-phong-va-bo-truong-thuong-mai-trung-quoc-chung-son-18521-22.html>。取用日期: 2020 年 5 月 20 号。
8. 越南国防部: 《越南国防基本政策》。网站: www.bqp.vn。取用时间: 2021 年 3 月 4 号。
9. 越南年轻人报: 《在海防港发现七辆中国汽车在定位软件里面含有九段地图》。 <https://tuoitre.vn/phan-hien-7-oto-trung-quoc-chua-ban-do-duong-luoi-bo-o-cang-hai-phong-2019110521241583.htm>。取用时间: 2019 年 11 月 7 号。
10. 越南青年报: 《越南西贡旅游社使用含有九段地图的旅游手册》。 <https://thanhvien.vn/thoi-su/saigontourist-dung-an-pham-du-lich-co-duong-luoi-bo-phan-cho-khach-1138317.html>。取用时间: 2019 年 11 月 7 号。
11. 《越中发表联合声明推动 5 大领域合作》。网站: https://www.sohu.com/a/40112298_119727。取用时间: 2020 年 4 月 1 号。
12. 《中国赴越南使馆召开疫情情况线上记者会》 [ại sứ quán Trung Quốc tổ chức họp báo trực tuyến về tình hình dịch Covid-19], <http://vn.china-embassy.org/vn/sgdt/t1777774.htm>。取用时间: 2020 年 9 月 2 号。

13. 中国教育部: 《2018 年来华留学统计》。网站: http://www.moe.gov.cn/jyb_xwfb/gzdt_gzdt/s5987/201904/t20190412_377692.html。取用时间 2019 年 11 月 23 号。
14. Do Thanh Hai: Vietnam and China: ideological bedfellows, strange Dreamers, *Journal of Contemporary East Asia Studies*, 2021, DOI: 10.1080/24761028.2021.1932018 越南海关总局数据网站: <https://www.customs.gov.vn/Lists/ThongKeHaiQuan/SoLieuDinhKy.aspx?Group=S%20li%20th%20ng%20kê>

未完成的印象：张爱玲的后期创作

江俏陵、蔡晓玲

摘要：张爱玲在1943年和1944年陆续发表多部中、短篇小说，震动上海文坛，被称为天才型的作家。此后，张爱玲因着前夫胡兰成的汉奸身份而被逼离开让自己发光发热的上海，经由香港再到达美国定居，终生再也没有回到上海。自1957年开始的近40年可称为张爱玲的创作后期，此时她的文学创作主要是改写自己早期及他人的作品，有《半生缘》《海上花列传》等；或是断断续续完成一些中、短篇小说与散文，如《色戒》《五四遗事》《郁金香》《重访边城》；写自传体小说和散文是她在美写作的重头戏，如《雷峰塔》《易经》《小团圆》和散文《对照记》。本文首先将通过张爱玲与至交友人的书信梳理出她在美国的生活，再进一步通过她的小说分析其后期创作风格，最后总结出张爱玲在创作生涯上的转折时期和原因。

关键词：张爱玲；书信；在美生活；后期创作

作者：江俏陵，马来亚大学中文系硕士生，主要研究方向为中国现当代文学。邮箱：kchloe11@gmail.com；蔡晓玲，马来亚大学中文系高级讲师，主要研究方向为马华文学与中国现当代文学。邮箱：emilysiawling@gmail.com。

Title: An Incomplete Impression: Eileen Chang's Later Writings

Abstract: In between 1943 and 1944, Eileen Chang published a number of short and medium length novels that shook the Shanghai literary society, and established her reputation as an extra-ordinary writer. Shortly after her ex-husband Hu Lancheng was found to be a traitor, Chang was forced to leave Shanghai, the city where she gained her early fame. She travelled to the United States, via Hong

Kong, and never returned to Shanghai. The four decades after 1957 may be described Chang's later stage of writing, a period where she re-wrote most of her earlier published novels and literatures such as *Half a Lifelong Romance*, *The Sing-song Girls of Shanghai* and etc. During this time, she also wrote intermittently, some novella, short story and prose, e.g., *Lust Caution*, *Stale Mates*, *Tulip* and *Return to the Frontier*. While in America, her main focus was to write different autobiographical novels, namely *The Fall of the Pagoda*, *The Book of Change*, *Little Reunions* and a prose *Looking at the Old Photos*. This article will look at Eileen Chang's life in the United States of America. Base on interactions and communications between Chang and her friends, this study is to examine how Chang's style of writing evolved later in her life and how these contributed to some major turning points in her writing career.

Keywords: Eileen Chang; correspondent; life in America; later writing

Authors: Kong Siew Lin, Master student of Department of Chinese Studies, Faculty of Arts and Social Sciences, University of Malaya. Her academic research focuses on Modern and Contemporary Chinese Literature. Email: kchloe11@gmail.com; Chai Siaw Ling, Senior Lecturer of Department of Chinese Studies, Faculty of Arts and Social Sciences, University of Malaya. Her research interests are Malaysian Chinese Literature, Modern and Contemporary Chinese Literature. Email: emilysiauling@gmail.com.

一、前言

中国文学史上有两种作家，第一种是作家一发表作品，其作品就成为代表作，比如鲁迅的《狂人日记》、郁达夫的《沉沦》和曹禺的《雷雨》等；第二种作家是慢慢摸索，艰苦地寻找，终于不知道在什么时候，就有了代表作，如老舍的《骆驼祥子》和沈从文《边城》等，而张爱玲显然是第一种作家。

张爱玲在 1943 年和 1944 年陆续发表多部中、短篇小说，震动上海文坛，被称为天才型的作家。说到张爱玲的早期风格，可以从她在学生时期的征文《天才梦》里的一句话“生命就像一袭华美的袍子，爬满了蚤子”一探究竟。这句话有三个关键词，一个是“袍子”就是“衣服”，代表她的创作题材，那就是“日常生活”；第

二个是“华美”，代表她的创作文风；第三个是“蚤子”，代表作品当中的悲凉和人性的缺陷。

此后，张爱玲因着前夫胡兰成的汉奸身份而被逼离开让自己发光发热的上海，经由香港再到达美国定居，终生再也没有回到上海。自1957年开始的近40年可称为张爱玲的创作后期，此时她的文学创作主要是改写自己早期及他人的作品，有《半生缘》、《海上花列传》等；或是断断续续完成一些中、短篇小说与散文，如《色戒》《五四遗事》《郁金香》《重访边城》；写自传体小说和散文是她旅美写作的重头戏，如《雷峰塔》《易经》《小团圆》和散文《对照记》。

本文首先通过张爱玲与至交友人的书信梳理出她在美国的生活，再进一步通过她的小说分析其后期创作风格，最后总结出张爱玲在创作生涯上的转折时期和原因。

二、张爱玲在美国的生活

1955年的秋天，35岁的张爱玲离开了香港，往美国出发，张爱玲此生再也没有回到自己成长、发光发热和失意的地方——中国。1956年2月，张爱玲申请到爱德华·麦克道威尔写作基金会为期两年的写作奖助金，而搬至新罕布夏州的营地居住，从而结识了第二任丈夫赖雅，两人相知、相识和相守，于1956年的8月在纽约举行婚礼¹。婚后的第二个月赖雅三度中风，张爱玲因而必须扛起家里的经济与照顾患病丈夫的重担，她为了维持生计而为电影公司写剧本、翻译英文著作。在丈夫赖雅于1967年去世之后，张爱玲就过着与世隔绝的隐居生活，谢绝客人和记者的来访，很少接电话，主要是通过书信与他人联系，通讯的人也不多，甚至一度不拆书信。²

为了开拓英文市场，张爱玲在50年代和60年代，分别在美国、英国和香港出版了三部英文长篇小说：*The Rice Sprout Song*、*Naked Earth* 和 *The Rouge Of The North*。虽然三部英文长篇小说的反

1 张爱玲、宋淇、宋邝文美：《张爱玲私语录》，宋以朗编，北京：北京十月文艺出版社，2011年，第147页。

2 司马新：《张爱玲在美国：婚姻与晚年》，徐斯、司马新译，上海：上海文艺出版社，1996年，第140页。

应不甚理想，张爱玲仍始终不放弃以英文写作，这也衍生出后来同样以英文写作的 *The Fall Of Pagoda*（《雷峰塔》）和 *The Book Of Change*（《易经》）。张爱玲通过这两本英文小说述说自己的家族故事，这是因为张爱玲意识到只有写自己熟悉的、得心应手的东西，才能写好。她不需要挖空心思去编造故事情节，只需对现有事实进行适当地处理和加工，而自己的身世背景和成长经历才是所有素材中最熟悉不过的。³ 然而，美国读者却并未能对其“自己的故事”产生共鸣，这也是张爱玲的作品一直打不进美国市场的原因。

除了用英文写“自己的故事”，张爱玲也在 1975 年用中文写了《小团圆》；在 1978 年，又写了《同学少年都不贱》。在写成之后，张爱玲对小说进行了长时间的反复修改，最后选择搁置，直到去世也未出版。晚年的张爱玲，由于在小说创作方面无法获得美国读者的青睐，她在晚年也花费了 20 年的时间来翻译吴语版的《海上花》以及对《红楼梦》进行考证，以重新获得与中国传统文学的连系。

中年的张爱玲，更是常年遭受着感冒、伤风等病痛的折磨，其中最引人关注的，莫过于让晚年的张爱玲产生蚤子噬咬感受的皮肤病。这些问题可以从张爱玲与友人早期来往书信中看见她对蚤子的恐惧与预防。宋淇夫妇、夏志清和庄信正是张爱玲后期“幽居”生活中最重要的外界联系人，也是仅有的能与她保持长期通信的友人。夏志清编注的《张爱玲给我的信件》、《张爱玲庄信正通信集》和宋以朗编注的《张爱玲私语录》和《张爱玲往来书信集》这四本书信集为研究张爱玲后期创作与生活的研究提供了重要的资源。在其与友人于 1960 至 1983 年的来往书信中，可见感冒和牙痛是张爱玲最常出现的病症，接下来还有偏头痛和失眠；然而在此时期之后的书信中，感冒和牙痛出现的频率虽然也有所增加，但其他更为严重的病症也不断出现。从 1984 年开始，张爱玲对病痛的记录可大体分为蚤患 / 皮肤病及其他非蚤患的疾病；而愈近晚年，她在书信中提到皮肤病的篇幅也越来越多。

夏志清编注的《张爱玲给我的信件》中曾八次提到感冒，其中六次出现在 80 年代之前的信件里；另有五次提到蚤患及皮肤病。

3 参见宋以朗：《小团圆·前言》，《小团圆》，北京：北京十月文艺出版社，2009 年，第 2、5 页。

而脚抽筋、眼睛出血和牙痛各一次，均出现在 80 年代的书信中；右肩骨裂则提及二次，出现在 1989 年两封书信中。在庄信正编注的《张爱玲庄信正通信集》一书中，张爱玲六次提到感冒，其中四次出现在 80 年代之前；六次提到牙痛，其中五次出现在 80 年代的书信中。但是，她对蚤患及皮肤病的提及则有九次之多。此外，她还在 1980 年 9 月 27 日提及自己的失眠症。在宋以朗编注的《张爱玲私语录》和《张爱玲往来书信集》中，张爱玲在 80 年代之前几乎未提及自己的病情，只在 60 年代和 70 年代各提一次牙痛、感冒和消化不良。在 80 年代之后，张爱玲所提及的疾病次数明显增多；那就是五次以上谈及蚤患和皮肤病，二次感冒，跌伤、手臂骨折、心脏病和失眠症各提及一次。从上述次数比例可得知，感冒、牙痛和皮肤病相关的疾病耗费了张爱玲太多的心神，是张爱玲晚年生活的最大困扰。

根据张爱玲已出版的书信中，不难发现各种病痛和皮肤病日益严重。其中从 1984 年起，蚤患与皮肤病达到了张爱玲一生中最危急的高峰期，甚至已成为折磨张爱玲的首要病痛。蚤子噬身的痛苦曾迫使她不断迁徙居所，过着游牧民般的生活。约于 1984 年 1 月至 1988 年 3 月，张爱玲以 64 岁的高龄在洛杉矶以北的山谷区过了长达数年的漂泊生活，以汽车旅馆为家。庄信正提及张爱玲就算在同一家旅馆也会因为避蚤而频频换房间，稍微有可疑的衣服也扔掉⁴，住进去数小时后蚤还是会出现。为了避蚤，她忙着搬旅馆，整天奔走买东西和补给扔掉的衣物，每天忙到睡眠不足，精神越来越差。在这段流浪的日子里，她把随身携带的东西都丢光了，连各种重要证件都没能保住。张爱玲为了避蚤时常处于草木皆兵的状态，只要有疑似蚤的踪迹，哪怕多么微小也会让她落荒而逃。张爱玲搬个家只需要三个小时的准备⁵。

在《张爱玲往来书信集》中，张爱玲提及自己为了避蚤子而总是乘无人于户外时闪电脱衣，用报纸擦拭头发，再把穿过的衣物全扔了再往旅馆的房间钻⁶。张爱玲在 1984 年 11 月 27 日写给宋淇夫

4 庄信正编：《张爱玲庄信正通信集》，北京：新星出版社，2012 年，第 170 页。

5 同注 4，第 190 页。

6 张爱玲、宋淇、宋邗文美：《张爱玲往来书信集》，宋以朗编，台北：皇冠出版社，2021 年，第 193 页。

妇的书信中，提及自己为了防蚤子在每次搬家时用除汗臭的膏锭和美容用的黏土代替烂泥涂在身上来避蚤，以及每天扔一套衣服与鞋袜⁷，只为了不把蚤带回房间内。张爱玲因为住遍了市区内的汽车旅馆而搬到郊区，这番折腾导致她不但没有时间写信，也没有时间和精力看信，张爱玲甚至因为不想交代近况而拒绝看信和回信⁸，就连毕生好友宋淇夫妇的书信也不例外。

张爱玲在她的晚年时期把很多时间和精力花费在寻找无蚤、无病痛的清静之地。然而，这段旅馆漂泊生活不但严重影响她的生活作息，也导致她的身体健康受到损害，进而影响张爱玲的写作生涯。1988年3月13日张爱玲终于在友人林式同的帮助下，结束了居无定所的日子。1991年7月张爱玲却又再次因为避蚤而在林式同的帮助下搬家，搬到洛杉矶加州大学校区附近的公寓，从此住了四年，直到去世。这也是她最后一次搬家了。

三、张爱玲的后期创作

张爱玲抵达美国后，自1957年开始的近40年是张爱玲的创作后期。张爱玲后期创作的风格特点主要有以下五点：

（一）杂乱无章的结构

早在张爱玲的第一本小说集《传奇》问世，结构问题已经引起当时批评家们的关注。在1944年8月26日，《新中国报》社针对《传奇》的出版举办了一次集体批评会。在会上，张爱玲的小说成就被广泛认可，同时，小说所存在的一些问题也得到了正视。如谭惟慈说：“读她的作品，小说不及散文，以小说来看，作者太注重修饰、小动作等，把主题盖住，而忽视了整个结构。”⁹又如谷正榭说：“文字技巧很好，结构松，大致顾到一段，不能顾到整体。”¹⁰组织者吴江枫也说：“张女士制造氛围的手腕很高，结构

7 张爱玲、宋淇、宋邝文美：《张爱玲往来书信集》，宋以朗编，台北：皇冠出版社，2021年，第237页。

8 同注7，第250页。

9 胡兰成：《〈传奇〉集评茶会记》，陈子善编：《张爱玲的风气——1949年前张爱玲的评说》，济南：山顶画报出版社，2004年，第76页。

10 同注9，第77页。

上也许松散一点，……”¹¹可见，“结构松散”已经成为批评家们对张爱玲早期小说的一个共识。然而“结构松散”这样的创作风格，在张爱玲的后期自传小说中有过之而无不及，结构不仅仅是松散，甚至是“杂乱无章”。已经面世的小说，感觉像是没有修饰或润色的草稿，在艺术层面上给读者造成一种“未完成”的印象。

《雷峰塔》、《易经》虽然情节枝蔓繁多，但是叙事时间比较简单，基本上是线性的，较容易明白。相比之下《小团圆》不仅结构复杂，叙述时间上更是繁复得多。叙述者不时从某句议论中穿插其他的人或物的叙述，一层套一层，戛然而止，再转回到先前的叙事时间。《小团圆》的结构，无疑是张爱玲几部小说中最为复杂的，也是最惹争议的。从叙述内容来看，《小团圆》采取回忆录式的叙事模式，以叙事人盛九莉的回忆贯穿全篇，讲述九莉从香港求学一直到30岁这段时间的生活经历，着力表现九莉与母亲蕊秋、爱人之雍之间的感情纠葛。小说一至三章写香港求学至从港返沪，与姑姑同住，中间回顾和父母的尴尬关系，并展开家族及亲戚间的故事。从第四章开始，主要着墨于九莉的两段恋情，期间穿插了九莉幼年的一些成长经历和生活琐事，并预述了九莉晚年在美国的一段经历。

香港求学的故事，《易经》用一整本书的篇幅来叙述，而在《小团圆》中被杂糅在第一和第二章。相比《易经》中详尽翔实娓娓道来，《小团圆》里人物的出场没有紧紧围绕故事情节来组织，而是采用一种描摹生活常态的模式来组织，略去了细节交代、心理描写以及对前因后果的铺陈渲染，有时候人物、事件的转换之间毫无承接性，几乎是快进式的镜头组接，所有情节发生得太快、太突然，方才提及入学的时候，几段文字之后，已到了离校之前。

《小团圆》的第三章是整部小说中最为复杂的一章，几乎涵盖了《雷峰塔》的基本内容，也涉及《易经》的部分内容。这一章述说九莉由香港返回上海后的生活，从九莉与楚娣的谈话中引出往事，回溯了九莉从出生到赴港求学的青少年时光。这部分回溯了两个关键的时间点，即母亲蕊秋的两次回国。蕊秋的第一次回国，描写了九莉的生长环境和家族背景。在这一部分，穿插了九莉的表大爷竺雪渔、二大爷、大爷、舅舅卞云志等几个亲族的家庭故事。蕊

11 同注9，第75页。

秋的第二次回國，描寫了青春期的九莉逃離父親家、與母親同住的情形，其間穿插了母親為舅舅家幾個女兒做媒的情節。從這一章可看到九莉與父母尤其是母親的尷尬關係，背景是在過渡時代（從封建到民主的時代）里九莉的幾個親族極為不同的生活方式，更遠的背景是九莉的家族歷史。這樣一環套一環的嵌套式描寫，全然以九莉的回憶者心境來貫穿，沒有時間順序或邏輯順序，造成一種“雜亂無章”之感，極大地增加了閱讀難度。

第四章似乎是過渡的一章，從九莉自香港返回上海開始寫起，寫到九莉開始寫小說賺稿費與邵之雍的出場，中間是回憶錄，對零星往事進行梳理。第四章的後半部分完全跳出了《雷峰塔》和《易經》的故事情節，轉入敘述者感情世界的敘述中。第五章寫九莉和邵之雍的相處，中間突然插入晚年在紐約打胎的經歷。第六章從九莉和姑姑楚娣的談話突然轉入對親戚與童年往事的回憶，並在文章結尾處又突然轉到現實。第七章到第十章講述九莉和邵之雍之間出現間隙、邵之雍的逃亡、九莉的千里尋夫以及夫妻倆最終的分离。第11章寫母親最後一次回國，其間有姑姑、燕山及弟弟的出場，在九莉與母親的相處中突然插入了母親晚年在歐洲去世的信息，以及九莉在國外的小城居住時僱了兩個大學生來扛箱子的情節。最後一章大致交代了所有人的結局：九莉和邵之雍的最後一面、父親與後母的寄人籬下、弟弟九林的孑然一身、九莉和燕山的分手。最後回到三十歲時的九莉，却在結束之前無來由地插入九莉晚年在海外電視上看到大陸來的雜技團的感觸。

後期的張愛玲，儼然是個心煩意亂的藝術家形象。她的敘述不是連貫的，而是點滴的、斷續的、不丰满、不充沛、不暢快的，有一種跳動的隨意性。她試圖在有限的篇幅內，最大限度地表現其人生，因而她的小說時間和空間跨度相當大，常常只言片語就風雲變幻數十年。然而，這樣大的時空跨度，涵蓋了更多的故事情節，却没有讓讀者了解到更多信息，反而陷入更加困惑的境地。這種看似“雜亂無章”的結構，顯然是張愛玲有意為之。《小團圓》回憶繁複，敘事不連貫，由一系列零散的場景和片斷的畫面構成。這些零散場景和片斷畫面常常由一件事或敘述者的一個感覺衍生出去，彼此之間相互獨立，又有緊密或微弱的聯繫。這樣的回憶性敘述方式，賦予了整部小說以潛在的和字面上的相關性，而這一點，是張愛玲後期創作的特點。

（二）旁逸斜出的故事

张爱玲在后期小说中着意运用情节空缺、破坏完整叙事的方法。故事不再是小说的中心，与以往直线的表达方法不同，情节以放射或碎片化的形式出现，表现出支离破碎混乱矛盾的效果，叙事当中加插了非常繁多的旁枝或琐碎事。张爱玲在《雷峰塔》《易经》和《小团圆》三部自传体小说中，不同程度地插入了一些“旁逸斜出”的故事。在《小团圆》中，由于叙事容量与空间跨度太大，叙事节奏太快，因而导致了很多人“旁逸斜出”的故事产生。这些故事，跟小说主题无关，对上下文没有承接作用，甚至从叙事手法上看，有时候还有画蛇添足之嫌。《雷峰塔》《易经》和《小团圆》在情节内容上有很多重合之处，最典型的“逸出”故事，当属在英国湖区发生的华人杀妻案。在《雷峰塔》里，这个故事由一本字典里的一瓣玫瑰花瓣引出，张爱玲用了近两页的篇幅来详细讲述这个案子。《小团圆》亦用了两页多大篇幅讲述这个故事，但内容复杂得多。微妙的是，张爱玲并未对这个“逸出”的故事作任何说明。

《易经》第二章开头，用了大部分的篇幅来插入了有关沈琵琶爷奶奶的历史小说的内容，张爱玲非常详细和琐碎地复述了这部小说的内容，甚至还摘录了小说中的对话，使这一部分内容逸出了整体叙述框架。她似乎有意以“复述小说内容”这样特殊的叙事手法来处理这段充满传奇意味的家族历史。然而在《小团圆》里，不知是否因为篇幅的关系，对这个故事的讲述则克制得多了，仅交代了小说的名字，对小说的内容则简略地带过。同样的故事情节在《雷峰塔》和《易经》中，因为循序渐进而显得正常合理，但在《小团圆》中，由于缺少了循序渐进的层次感，显得跳脱和突兀。

（三）平淡含蓄的风格

张爱玲早期小说，呈现给读者的是“华丽”和“苍凉”。在《中国现代小说史》中，夏志清认为张爱玲最显著的特征之一是在小说中从具体事物到自然景物，可以达到济慈那样华丽的程度¹²，

12 夏志清：《中国现代小说史》，刘绍铭译，上海：复旦大学出版社，2005年，第259页。

这种华丽又恰好与苍凉相对。1944年5月张爱玲在《新东方》杂志上刊登了《自己的文章》一文，以“苍凉”和“参差对照”等用语，来回应傅雷在《论张爱玲的小说》中对《金锁记》之外其余的作品不同程度的否定¹³，傅雷高度肯定张爱玲在《金锁记》中的心理观察文字技巧和想象力，但傅雷认为《金锁记》以外的《倾城之恋》和《连环套》则是局限在男女问题上。1957年，夏志清在《评〈秧歌〉》一文中，第一次把“华丽”这个关键字眼提出来¹⁴。作为批评家们针对《传奇》达成的共识，时隔多年后，“苍凉”和“华丽”经夏志清的评鉴与定位，成为张爱玲小说研究的重点。

早期的张爱玲擅长在作品中营造各种繁复奇特的意象，张爱玲的作品具有“以实写虚”的逆向营造文学意象。张爱玲物化苍凉，以较近的东西来象征较远的东西；用较小的事物来比喻较大的事物；用较实的人体来形容较虚的自然物体，这和一般的比喻规则“以虚写实”相反。张爱玲的后期创作，似乎从一个艳异的女子，变得低调含蓄，不再用华丽辞藻，不再用让人眼花缭乱的修辞，不再用大段精雕细刻的描写来制造文字的盛宴。相反地，她采用大量的白描和暗写手法，以极少的笔墨，勾勒出人物的动态和风貌从而表现人物的心理，体现出与早期的“华丽苍凉”迥异的风格。

说到“平淡自然”，不得不再提《海上花列传》。张爱玲在写给胡适的信中提到《海上花列传》的特点是极度经济，读着像剧本，只有对白与少量动作：“暗写、白描，又都轻描淡写和不落痕迹，织成一般人的生活的质地，粗疏、灰扑扑，许多事，当时浑不觉，所以题材虽然是八十年前的上海妓家，并无艳丽异之感，在我所有看过的书里最有日常生活况味”¹⁵。因此，张爱玲认为《海上花》是她看过的书里“最有日常生活的况味”的一部。很显然，在这几部自传小说中，张爱玲有意向《海上花》靠拢。

此外，不论是早期还是后期，张爱玲的小说背景，都是发生在个人历史将要转化为集体历史之时，小说结构和情节极好地描绘了

13 张爱玲：《自己的文章》，北京：北京十月文艺出版社，2012年，第18页。

14 同注12，第273页。

15 张爱玲：《张看》，台北：皇冠出版社，1976年，第152-153页。

那个时刻；但又以自身书写的主观性，坚决拒绝附和那个时刻，形成了与那个时代大的历史叙事风格迥异的个人化叙事。唐文标曾在《张爱玲研究》里提及张爱玲的小说“不受外界影响”，她先天地拒绝了历史时间，逃离了地理环境，限制了人物发展，甚至到了不是一个正常的中国人的世界。¹⁶

张爱玲后期的小说美学观念是“让读者自己下结论”，这观念跟她随后提出的“平淡而自然”“含蓄”和“反三底门达尔”¹⁷是共通的。她认为人物的内心思想如经过作者整理，就是“从作者的观点”去交代人物的思想，已经不是内心本来的面目。在《忆胡适之》一文中，她提及胡适（应为鲁迅）对《海上花列传》的评语是“平淡而自然”，甚至自承希望《秧歌》能达到如此境界，胡适的回信亦认为她“在这方面已做到了很成功的地步！”¹⁸，可见在50年代的张爱玲，其创作观念与早期常用华字美句和丰富意象的观念已有所改变。张爱玲欣赏《海上花》的写作特色，显示其创作追求转向为表现人在生活中的真实，表现未经作者处理、修饰及整理的生活真实面，因为人在生活中，对所发生的每一件事情和细节都是浑然不觉的，未能预知现在与将来的发展关系。“平淡而自然”就是不经过作者筛选整理，没有作者主观的感情投射，而是从人物的思想观念出发，不以作者的眼睛去看人物的演出，因为所谓的“日常生活况味”，就是表达人物当下懵然不知目前与将来的关系，只顾目前的情绪。

（四）淡化叙述者的主观叙述

在传统的小说叙事里，作品普遍被要求有深刻的主题思想。因此，作品中的思想意义成为决定该作品价值高低的标准之一。在张爱玲早期的小说中，可以发现到有较多作者主观的感情投射，其所要表达的文本意义或小说主题比后期的小说要明显得多。

16 唐文标：《张爱玲研究》，台北：联经出版事业公司，1983年，第67页。

17 张爱玲在《谈看书》中提及她另外一个后期理念：去‘三底门答’（sentimental）。张爱玲认为，这个词并未能在近代中国流行和被接受，这是因为中国人比别的民族更加受到文化的制约，个人与文化融合太过，因此反映在文艺上，往往强调道德，而沿用公式，并且喜爱黑白分明的美学。

18 张爱玲：《张看》，台北：皇冠出版社，1976年，第142页。

张爱玲的第一部小说集以《传奇》为名，希望在平凡人的生活中寻找传奇的色彩，具有明确的目标和主题意义：《金锁记》中所要表现的人性挣扎或女人为情欲或金钱所支配的主题亦十分突出。到了后期，她小说的主题比起《传奇》时期的作品已模糊多了。张爱玲在《惘然记》的序中曾说明《浮花浪蕊》的题材比近代小说散漫，甚至欠缺主题，也没有预设文本的意义。张爱玲后期另两篇《相见欢》和《同学少年都不贱》同样都是没有明确的主题，只有客观地表现几个人物的对话或经验。《相见欢》中荀太太与伍太太对话的情调，跟《小团圆》中蕊秋与楚娣的日常对话情调十分相近，《相见欢》仿佛是从《小团圆》抽取一段出来，而苑梅就仿佛是九莉，在《小团圆》中负责聆听亲戚间的谈话，并且维持一种置身于事外的位置，以便对谈话做出反应、判断和说明。这两篇小说的角色原型分别是张爱玲的母亲、姑姑和张爱玲本身。《相见欢》和《小团圆》都具有张爱玲的后期创作风格，散漫、欠缺主题和没有文本意义。张爱玲后期小说放弃前因后果铺排精密，取而代之的是表现出人在一刹那和一动念之间的人性抉择。

在张爱玲早期的《第一炉香》《金锁记》和《倾城之恋》里，作家总是站在女主角的立场上，用她的眼光去看风景，用她的心理去描写周围的事物，偏重于女主角的主观叙述。为了表现“真实感”，张爱玲后期的小说着力于消减叙述者的重要性，尽量不让主观的叙述参与小说。在张爱玲早期的小说中，叙述者具有明显的地位，是作品的主体和中心，在小说中见到叙述者的判断与评价。作品中的叙述者承载着作者思想和价值观，因此叙述者的看法往往决定着作品的意义和价值，因而塑造了一种“讲故事”的风格。但在张爱玲后期的小说中着力淡化叙述者的主观意识，去除了叙述者建构的内部框架，造成后期小说的碎片化和断裂化。叙述者的能力大为削弱，小说中向读者说明解释的地方大为减少，营造故事气氛的叙述亦被消除，让读者自行联想和参与。因此在故事的进行中，结局是尚未明确显现的，所有人物都有各自命运的不确定性和可能性。

跟早期小说相比，张爱玲后期小说更大胆地消除叙述者的主观叙述，有可能是她预设读者对原料的故事情节已经十分熟悉，对以张爱玲为原型的各个主角，以她身边的人为原型的其他人物都已了如指掌，小说可以排除讲故事的需要，以精简的、琐碎的，有时候

甚至是艰涩的方法来不断或再次呈现本身的故事。张爱玲后期的小说甚至可以破坏自己早期小说的传奇性与浪漫史，当中对母亲（《小团圆》）、炎樱（《小团圆》《同学少年都不贱》）和姑姑（《小团圆》）的性格进行揭露式的描写，打破了由《流言》或其他更早期小说对三个原型人塑造出来的形象。张爱玲在后期小说采用作家本人不直接对作品中的人物进行大量评价，而是让人物按着逻辑表演，作家只负责把人物的语言、动作、身体和内心活动用客观的方式表现出来，引导读者对人物观察、推测、评价以及对情节的期待。

（五）改变描写人物的手法

张爱玲的后期小说中刻画人物的手法有很大的改变。在张爱玲的早期的小说中，各个人物都有血有肉、栩栩如生。这是因为人物形象的塑造在传统的小说叙事中占重要的地位。作家不但要交代人物的基本资料如姓名、外貌、喜好、背景和家世等，还要说明人物的成长过程和性格，甚至描述生活环境与社会状态等。人物既然处于小说叙事的中心，人物塑造的成败，往往是决定了一部作品的优劣。张爱玲在上海时期的小说创作都以极细致的描写手法来交代人物的各个方面，人物形象可以用“丰满”一词来形容，例如《金锁记》的曹七巧：

众人低声说笑道，榴喜打起帘子，报道：“二奶奶来了。”兰仙云泽起身让座，那曹七巧且不坐下，一只手撑着门，一只手撑住腰。窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，身上穿着银红衫子，葱白线镶滚，雪青闪蓝如意小脚裤，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉，四下里一看，笑道：“人都齐了，今儿想必我又晚了！怎怪我不迟到——摸着黑梳的头！谁教我的窗户冲着后院子呢？单单就派了那么间房给我，横竖我们那位眼看活不长的，我们净等着做孤儿寡妇了——不欺负我们，欺负谁？”¹⁹

19 张爱玲：《金锁记》，《传奇》（增订本），上海：山河图书公司，1946年，第114页。

张爱玲一开始以曹七巧的登场把她的出身、人物形象、在姜家中的地位，以及与各人的关系都交代得非常清楚，让读者一目了然。仅仅这一段，从外貌、动作、语言，到处境、性格、脾气，一览无遗。其他如《第一炉香》里的葛薇龙与《红玫瑰与白玫瑰》的佟振保等，读者对他们的身世经历与外貌性格都了如指掌。

与这种塑造人物的做法不同，在张爱玲的后期小说作品中，人物的性格、身世经历、外貌性格和衣着等都占次要的地位，与人物有关的社会背景也消失掉，剩下的只是存在于当下的即时对话，所见所闻与思想。由于张爱玲没有填满人物的所有资料，使人物形象的描述不丰满和具有空缺性，让读者自行去猜度和估计，而不是由作者交代说明。然而，淡化人物形象，不等于这一时期的小说中人物没有形象，只是作者不再为读者提供便利，没有在小说的开始时把人物交代得清清楚楚，而是逐渐在小说的不定处略略说明细节。由于作者消减了人物的描述，令人物及其环境缺少人为的感情色彩，从而表现出更为真实的一面。人物既没有鲜明的轮廓，人物的过往经历也描述得断断续续和琐琐碎碎，令张爱玲的后期小说中的人物就如她自己所说的：“不过是一个笼统的印象，也就可以觉得是多方面的人生，有些地方影影绰绰，参差掩映有致。”²⁰。

由早期多描写人物的家世背景和外貌性格，转至后期集中描写当下的所见所闻和心理变化，收录在《郁金香》短篇小说集中的《浮花浪蕊》就是一个好例子。《浮花浪蕊》主要表现女主角洛贞离乡背井远赴日本的航海旅途。但张爱玲对洛贞这个女主人翁的人物形象只是随口提及，没有重点描写，反而对洛贞眼中的事物重笔书写。整篇小说着重描写洛贞眼下所见的人物和回忆片段，例如船上的西崽、萍水相逢的李察逊、姐姐、姐姐最好的朋友范妮及其丈夫艾军等。洛贞出国前的经历以及遭遇却略过不提，对将来的茫茫前路也毫无预示。因此，《浮花浪蕊》里的人物叙述手法，给读者留下了更开放的想象空间。

此外，在另一篇小说《同学少年都不贱》中，主角赵珏的面目更是模糊，作者对她的外貌描写极少，只有两处。第一处是写赵珏和恩娟：“她们学校同性恋的风气虽盛，她们俩都完全是朋友，一

20 张爱玲：《张看》，台北：皇冠出版社，1976年，第197页。

来考进中学的时候都还小，一个又是丑小鸭，一个也并不美。”²¹ 此处用了一句“一个又是丑小鸭”去表示赵珏的外貌。另一处是赵珏逃婚，在亲戚家暂住，有一次恩娟约她出外散步，赵珏：“冬衣没带出来，穿着她小舅舅的西装裤，旧黑大衣，都太长，拖天扫地，又把订婚的时候烫的头发剪短了，表示决心，理发后又再自己动手剪去余鬓，短得近男式，不过脑后成锯齿形。”²² 此处略多的外貌描写都不是纯粹为了表达人物外型，而是显示赵珏拒婚的决心。另一方面，小说中省略了赵珏在离开家庭至出国中间重要的一段经历，例如她在逃婚后跑单帮、与高丽浪人的经历等，留下一大段空白让读者自行去思考。

若将张爱玲的早期小说《红玫瑰与白玫瑰》中的佟振保与后期小说中《色戒》中的易先生做个对比，就会发现同样是写自私的男人，张爱玲对佟振保这个人物的描写极为详细，除了对出身、性格及外貌外，也重点交代他一生中的几个女人。第一个是妓女、第二个是情人玫瑰、第三个是朋友的妻子王娇蕊，第四个是他的太太孟烟鹂。对于佟振保与四个女人的描写，张爱玲钜细无遗地交代了他们一起相处的细节与经历，全面显示出这四个女人的交往如何影响了佟振保的生命。在这篇小说中，张爱玲以非常详尽的细节描写去表达人物的各方面。相比之下，《色戒》中的易先生的形象是较不丰满的。虽然小说在人物形象方面交代得颇为详细，例如写他“矮小”、“穿着灰色西装，生得苍白清秀，前面头发微秃，褪出一只奇长的花尖；鼻子长长的，有点‘鼠相’，据说也是主贵的。”²³ 但是小说并没有交代易先生以往的生活或出身，只说“他自己是搞特工的”、“情报工作的首脑”等，读者对易先生的背景一无所知。其他重要的事件如易先生和王佳芝的交往、王佳芝放走易先生后，易先生如何迅速采取行动捕杀各人等都略而不提，留下了更为开放的想象空间，亦将传统小说中着重描写人物形象的重心移至表达人物当下的存在及感受。综上所述，都是张爱玲早期小说与后期小说的分别。

21 张爱玲：《同学少年都不贱》，台北：皇冠出版社，2004年，第10页。

22 同注21，第24页。

23 张爱玲：《色戒》（短篇小说集三：一九四七年以后），台北：皇冠出版社，2020年。

四、结论

离开上海之前，从1945年到1952年整整七年，为张爱玲的创作空窗期。张爱玲的创作高峰期是1943年至1945年，《金锁记》《第一炉香》《倾城之恋》和《红玫瑰白玫瑰》都是在那时写的，那时的张爱玲只有二十三、四岁，但从25岁至30来岁，张爱玲就没有重要的作品发表。1947年张爱玲开始涉足电影圈并结束和胡兰成的婚姻。因着胡兰成的汉奸身份使张爱玲受到上海文坛的口诛笔伐，结果从1945年8月到1947年4月，正处创作高峰状态的张爱玲，将近两年没有发表任何文字。因此，当一个作家在自己的创作道路上遇到来自时代的阻碍，但又必须以笔为生之时，通常有两个方法，一是靠近市场，取悦读者，走比较通俗的路线；二是参考当时的主流社会观念和意识形态，在自己的作品中增加一些政治色彩和社会兴趣。40年代后期的张爱玲也是这样，从中篇《多少恨》到长篇《十八春》是一种通俗路线的尝试；而被高全之称为“张爱玲最前卫最重要的无产阶级文学实验”²⁴的《小艾》则是后一种政治策略的调整。

张爱玲在香港的小说创作，是她在整个创作道路上的重要转折时期，特别是1945年到1952年。第一，写作动机的改变，张爱玲有意直接揭露社会政治问题，早期的她主要是书写上海小市民的故事；第二，想象读者变了，主要是面对海外读者而不是上海的小市民；第三，生产机制的改变，获得美新处的资助，让她按主题写作甚至是签订合同；第四，题材文风和创作技巧的改变，开始写不熟悉的农村生活。这些改变的主要原因与张爱玲在第二次赴香港以后的生活困境和生存需求有关。

1955年到了美国后，在没有那么具体的生活压力以后，张爱玲随即放弃这种主题先行、按合约进行资助的写作模式，开始书写“自己的故事”。或也因经历过这一番周折，其后期的小说创作比早期更加不愿意为读者带来阅读愉悦为目标，仅留下各种的片断和碎片，似乎仍可被改写或添写。不管在艺术层面，还是在现实层面来说，都给读者“未完成”的印象。这样或许可以解释，为什么大多数具有张爱玲后期风格的作品未能在她本人在世时出版，那是因

24 高全之：《张爱玲学》，台北：麦田出版社，2003年，第134页。

为作品还处于不受约束、不断变化的未完成状态。

参考文献

1. 陈芳明：《张爱玲与台湾》，陈子善编：《作别张爱玲》，上海：文汇出版社，1996年。
2. 高全之：《张爱玲学》，台北：麦田出版社，2003年。
3. 胡兰成：《〈传奇〉集评茶会记》，陈子善编：《张爱玲的风气——1949年前张爱玲的评说》，济南：山顶画报出版社，2004年。
4. 梁慕灵：《视觉、性别与权力：从刘呐鸥穆时英文到张爱玲的小说想象》，台北：联经出版事业股份有限公司，2018年。
5. 林幸谦主编：《千回万转：张爱玲学重探》，台北：联经出版事业股份有限公司，2018年。
6. 司马新：《张爱玲在美国：婚姻与晚年》，徐斯、司马新译，上海：上海文艺出版社，1996年。
7. 王德威：《伤痕书写，国家文学》，《一九四九：伤痕书写与国家文学》，香港：三联书局，2008年。
8. 夏志清：《张爱玲给我的信件》，台北：联合文学出版社，2013年。
9. 夏志清：《中国现代小说史》，刘绍铭译，上海：复旦大学出版社，2005年。
10. 许子东：《许子东细读张爱玲》，北京：北京大学出版社，2021年。
11. 余斌：《张爱玲传》，北京：人民文学出版社，2013年。
12. 张爱玲：《金锁记》，《传奇》（增订本），上海：山河图书公司，1946年。
13. 张爱玲：《张看》，台北：皇冠出版社，1976年。
14. 张爱玲：《同学少年都不贱》，台北：皇冠出版社，2004年。
15. 张爱玲：《重访边城》，台北：皇冠出版社，2008年。
16. 张爱玲：《自己的文章》，《流言》，北京：北京十月文艺出版社，2012年。
17. 张爱玲：《传奇：张爱玲短篇小说集》，台北：皇冠出版社，2016年。
18. 张爱玲：《雷峰塔》，北京：北京十月文艺出版社，2016年。
19. 张爱玲：《易经》，北京：北京十月文艺出版社，2016年。
20. 张爱玲：《小团圆》，北京：北京十月文艺出版社，2018年。
21. 张爱玲：《半生缘》，台北：皇冠出版社，2020年。
22. 张爱玲：《赤地之恋》，台北：皇冠出版社，2020年。

23. 张爱玲：《对照记》（散文集三：一九五〇 - 八〇年代），台北：皇冠出版社，2020 年。
24. 张爱玲：《海上花开》，台北：皇冠出版社，2020 年。
25. 张爱玲：《红楼梦魇》，台北：皇冠出版社，2020 年。
26. 张爱玲：《红玫瑰与白玫瑰》（短篇小说集二：一九四四 - 四五年），台北：皇冠出版社，2020 年。
27. 张爱玲：《倾城之恋》（短篇小说集一：一九四三年），台北：皇冠出版社，2020 年。
28. 张爱玲：《色戒》（短篇小说集三：一九四七年以后），台北：皇冠出版社，2020 年。
29. 张爱玲：《惘然记》（散文集二：一九九〇年代），台北：皇冠出版社，2020 年。
30. 张爱玲：《秧歌》，台北：皇冠出版社，2020 年。
31. 张爱玲、宋淇、宋邗文美：《张爱玲私语录》，宋以朗编，北京：北京十月文艺出版社，2011 年。
32. 张爱玲、宋淇、宋邗文美：《张爱玲书信往来集》，宋以朗编，台北：皇冠出版社，2021 年。

《当代中国研究期刊》来稿须知

《当代中国研究期刊》是马来亚大学中国研究所主办的当代综合性学术期刊。本刊范围涵盖一切与当代中国有关的研究课题，学术领域不限。本刊格式：

1. 文稿一律采用中文简体，以 MS Word 编辑，中文字体为“宋体”，英文字体为“Times New Roman”，独段引言用“楷体”，采用 12 号字，1.5 倍行距，页码置于页尾右侧。

2. 文稿顺序：中英文篇名、摘要、关键词、作者简介（中文为先）、正文、参考文献。

3. 篇名：简明、确切地概括论文最重要的特定内容，一般不超过 20 字，必要时可以加副篇名。避免使用非公知公用的缩略语、字符、代号和公式。英文篇名与中文篇名含义一致。

4. 作者简介：姓名、职称、工作单位、研究方向或者研究兴趣和邮箱。

5. 摘要：客观地反映论文的主要内容。具有独立性和自明性。不超过 300 字，不分段，不用图表和非公知公用的符号或术语，不引用图、表、公式和参考文献的序号。英文摘要的内容与中文摘要相对应。

6. 关键词：反映论文的主题概念，一般标注 3 - 8 个，用分号隔开。英文关键词与中文关键词一一对应。

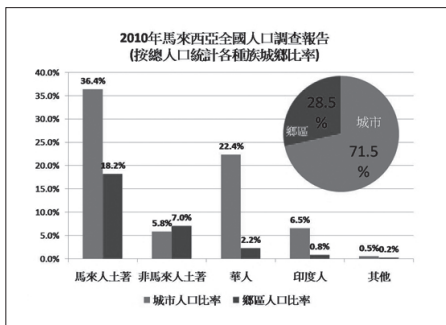
7. 标题：大小标题以一，（一），1，（1），（i）为序。

8. 脚注：是对引文出处或用于对文章篇名、作者及文内某一特定内容作必要的解释或说明。采用1序号，通篇序号连贯，若脚注针对文中某特定词语，序号置于该词语右上角，脚注内容位于插入页正文下方。体例如下：

1. 吴晓东：《从卡夫卡到昆德拉：20世纪的小说和小说家》，北京：生活·读书·新知三联书店，2004年，第262页。
2. 西西：《巴加斯·略萨作品的时空浓缩结构——试析《潘特雷昂上尉与劳军女郎》的第一章》，《联合文学》，1994年第111期，第103-113页。
3. 黄锦树：《族群关系·敌我》，黄锦树、王德威编：《原乡人：族群的故事》，台北：麦田，2004年，第9-19页。
4. Lamme, V. A. F.: Why visual attention and awareness are different. *Trends in Cognitive Sciences*, (7), 2003, pp. 12-18.

9. 图表：文内所有的图表皆以序号标明及排列，如：图1、图2、表1、表2。序号后应备注该图表的相应标题（如有），资料来源置于图表的下方。如：

表1 2010年马来西亚全国人口调查报告



资料来源：政府人口普查报告 / 作者制表

10. 参考文献：列于正文之后，中英文参考文献分开排列，中文在前，英文随后，采用作者姓氏字母顺序。如：

1. 黄锦树：《族群关系·敌我》，黄锦树、王德威编：《原乡人：族群的故事》，台北：麦田，2004年。

2. 吴晓东：《从卡夫卡到昆德拉：20 世纪的小说和小说家》，北京：生活·读书·新知三联书店，2004 年。
3. 西西：《巴加斯·略萨作品的时空浓缩结构——试析《潘特雷昂上尉与劳军女郎》的第一章》，《联合文学》，1994 年第 111 期。
4. Quirk, R. and S. Greenbaum: *A university grammar of English*. London: Longman, 1987.

11. 网络资料：作者：《资料名称》，《网站刊物名称》，资料发表日期。网址。取用日期，如：

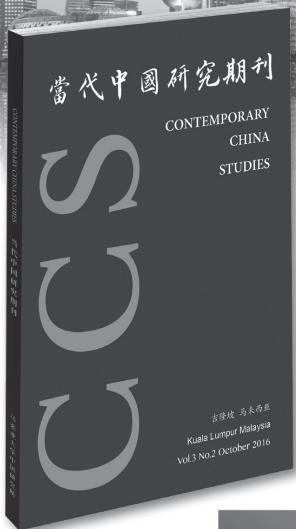
张铁：《人民时评：“乌坎转机”提示我们什么》，《人民网》，2011 年 12 月 22 日。网址：<http://opinion.people.com.cn/GB/16677909.html>。取用日期：2017 年 5 月 13 日。

12. 联系方式：包括能够与作者及时沟通的电子信箱和电话。

竭诚欢迎广大新老学者踊跃投稿。

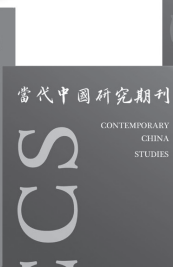
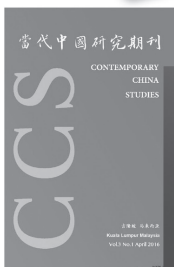
本刊编辑部电子信箱：ccs2014ics@gmail.com

地址： 《当代中国研究期刊》
Institute of China Studies,
University of Malaya,
50603 Kuala Lumpur, Malaysia.



《当代中国研究期刊》(ISSN 2289-7534)是马来西亚大学中国研究所出版的两份学术刊物之一,也是马来西亚唯一一本以中文为媒介语,深度剖析当代中国的学术期刊。

马来西亚大学中国研究所(Institute of China Studies)是马来西亚唯一一个专门从事中国问题研究的学术机构和政府智库。本所成立于 2003 年,由当时的马来西亚首相阿都拉提议创办,旨在成为马来西亚以及东南亚地区从事中国研究的领军机构,并成为沟通全球关注中国的学者、企业家、政府官员的重要桥梁。中国研究所定期出版两份期刊:英文期刊 International Journal of China Studies,为 Scopus 所收录;中文期刊就是本刊——《当代中国研究期刊》(Contemporary China Studies)。



本刊自出版以来已逐渐成为具有国际影响力的刊物,尤其在海外华人学术界。刊内所收录的文章内容广泛,涵盖与当代中国相关的各个领域,投稿学者来自东南亚、中国以及港澳台地区。本刊坚持以努力追求学术创新、学术自由和学术规范的理念选取当代热门的中国研究文章,并以专业严谨的态度出版,获得学术界一致好评。本刊现向诸位学术同好邀约撰写稿件,任何与当代中国相关的论文课题,一概欢迎。本刊将继续努力成为海外当代中国研究的中文学术交流平台及展示中文学术文化的窗口。



UNIVERSITY OF MALAYA
INSTITUTE OF CHINA STUDIES
马来亚大学中国研究所

邮箱: ccs2014ics@gmail.com

电话: 603-7967 7288

地址: Institute of China Studies, University of Malaya, 50603 Kuala Lumpur, Malaysia.